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Nagymamám, Adele Pienaar, z”l emlékére, 

aki nem értett egyet e könyvben szereplő gondolatokkal, 

de szelleme minden oldalon jelen van. 

  



 

 

„A judaizmus az igazságosság egyetemességéről 

és a szeretet egyediségéről szól.” 

Rabbi Jonathan Sacks 
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Levél egykori barátomhoz 

 

Gyakran gondolok rád, és arra a vitára, amely elválasztott minket egy-

mástól. Tudom, hogy úgy véled, az, hogy nyilvánosan ellenzem a gá-

zai háborút – és magát azt az elképzelést, hogy létezzen egy olyan ál-

lam, amely a zsidókat előnyben részesíti a palesztinokkal szemben –, 

népünk elárulását jelenti. Tudom, hogy szerinted ezzel veszélybe sod-

rom a családodat. 

A kapcsolatunkban keletkezett törés a közösségünkön belüli szé-

lesebb körű megosztottságot tükrözi: amerikaiak és izraeliek, bal- és 

jobboldaliak, fiatalok és idősek között. Amikor belépek egy zsinagó-

gába, már nem tudom biztosan, ki nyújt majd kezet, és ki fordítja el a 

tekintetét. Talán te is hasonló szorongást érzel azokban a progresszív 

körökben, ahol egykor otthon érezted magad. A zsidók mindig is vi-

tatkoztak egymással, ez így van rendjén. De attól tartok, hogy az Izra-

elben és Palesztinában zajló események alakulása miatt a puszta né-

zeteltérésen túl már a gyűlölet érzése felé tartunk. 

 Nem szeretném tovább növelni ezt az ellenségeskedést és fájdal-

mat. Bár remélem, hogy meg tudlak győzni a nézeteimről, hagyomá-

nyunk azt tanítja, hogy akkor is vannak kötelességeim veled szemben, 

ha ez nem sikerül, és mintákat is nyújt arra, hogyan teljesíthetem eze-

ket. Amikor azon gondolkodom, milyen kapcsolatot szeretnék kettőnk 

között, két példa jut eszembe. 

 Az elsőben én – és azok a zsidók, akik egyetértenek velem – Elisá 

Ben Ábujá vagyok, te pedig Rabbi Méir. A Talmud eretneknek nevezi 

Elisát. Egyesek szerint akkor veszítette el a hitét, amikor szemtanúja 

volt, hogy egy fiú, engedelmeskedve apjának, teljesített egy micvát, 

majd meghalt.1 Mások szerint akkor, amikor meglátta egy meggyilkolt 
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tóratudós nyelvét az utcán heverni.2 Akárhogy is történt, a legtöbb 

rabbi még a nevét sem volt hajlandó kiejteni.3 Azt mondták, már az 

anyaméhben úgy fertőzte meg az eretnekség, mint „a kígyó mérge”.4 

Áchérnek (Másnak) nevezték, aki a közösség határain kívülre került.5 

 Egykori tanítványa, Rabbi Méir azonban nem így tett. Egyik 

szombaton Elisá lóháton haladt el Rabbi Méir tanháza előtt, ami tilos 

sábbátkor.6 Rabbi Méir ennek ellenére félbeszakította az előadását, és 

elkezdett sétálni a hírhedt lázadó mellett. A Tóráról beszélgettek, egé-

szen addig, amíg Elisá nem figyelmeztette Rabbi Méirt, hogy ha to-

vább megy, megszegi a szombaton megengedett kétezer könyöknyi 

távolságra vonatkozó szabályt. Elisá továbbhaladt – átlépve azokat a 

határokat, amelyeket Rabbi Méir már nem léphetett át –, ahogyan én 

is átléptem az Izraelről és Palesztináról vallott nézeteimmel azokat a 

határokat, amelyeket te nem lépnél át. De addig mentek együtt, amed-

dig csak lehetett, és tisztelettel váltak el. 

 A második példában én – és a hozzám hasonlók – David Malter 

vagyok, te pedig Isaac Saunders rabbi, Chaim Potok A kiválasztott 

című regényéből. Az 1940-es évek Brooklynjában ők ketten ádáz vitát 

folytatnak egy zsidó állam létrehozásáról. Amikor azonban Malter fia 

kijelenti, hogy gyűlöli Saunderst, Malter védelmébe veszi ideológiai 

ellenfelét. Ezt mondja: „a Reb Saundershez hasonló zsidók hite tartott 

életben bennünket kétezer évnyi kegyetlen üldöztetés közepette”.7 

 Az Izraelről szóló vita azóta gyökeresen megváltozott. A te szen-

vedélyes nacionalizmusod mégis Reb Saunders szenvedélyes hitére 

emlékeztet. Ez egyszerre tölt el félelemmel és megnyugvással. 

 Erkölcstelennek és önpusztítónak tartom, hogy kizárólag Izrael 

biztonságára fókuszálsz. Ez olyan tettek igazolására szolgál, amelye-

ket én súlyos bűnöknek tartok. És nem engedi, hogy meglásd, a zsidók 

és a palesztinok biztonsága alapvetően összefügg egymással. Amikor 
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hallom, milyen mennydörgő haraggal beszélsz az október 7-én meg-

gyilkolt és foglyul ejtett izraeliekről, azt kívánom, bárcsak ennek az 

igazságos haragnak egy részét a még nagyobb számban lemészárolt 

palesztinokért is éreznéd. Ezért adtam ennek a könyvnek azt a címet, 

hogy Zsidónak lenni Gáza pusztulása után, nem pedig azt, hogy Zsi-

dónak lenni október 7. után. Nem azért, mert kisebbíteni akarom an-

nak a napnak a jelentőségét. Hozzád hasonlóan engem is mindmáig 

megráz a borzalma. Azért választottam ezt a címet, mert tudom, hogy 

küzdesz annak a napnak a rettenetével. Ám attól tartok, hogy nem küz-

desz eléggé az azt követő – és azt megelőző – napok rettenetével. 

 Úgy tekintek rád, ahogyan David Malter tekintett Reb Saundersre, 

egyfajta fanatikusként. De van bennem egy rész, amely azt gyanítja, 

hogy éppen a te fanatizmusod – akárcsak az övé – tartotta fenn népün-

ket ebben a könyörtelen világban. Amikor látom, hogy dögcédulát vi-

selsz, hogy minden egyes nap minden órájában emlékeztesd magad a 

gázai túszokra, tudom, hogy ha én lennék közöttük, megszállottan 

küzdenél a kiszabadításomért. Éppen amiatt a törzsi gondolkodásmód 

miatt, ami engem megrémiszt. Rémálmaimban pedig azt képzelem, 

hogy én – akit minden felvilágosult univerzalista magára hagyott – 

szorongva kopogtatok az ajtódon. 

 Az, hogy elolvasod ezeket a sorokat, azt jelenti, hogy hajlandó 

vagy velem együtt sétálni. Remélem, sikerül átcsábítanom téged a 

megszokott határokon túlra. De bárhol is váljunk el, remélem, hogy a 

szakítás nem végleges, és hogy a közös utunk még nem ért véget. 
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Előszó: Új történetre van szükségünk 

 

A Talmud feltesz egy kérdést: „Ha valaki egy olyan zsidótól lop, aki 

rokonok nélkül hal meg, kinek fizeti vissza a pénzt?” Majd elveti az 

alapfeltevést, mivel „nincs olyan zsidó, akinek ne lennének rokonai”.8 

Ahogy a híres középkori kommentátor, Rási írja, mindannyian ős-

atyánk, Jákob leszármazottai vagyunk. Mindannyian egymás rokonai 

vagyunk.9 

 Engem úgy neveltek, hogy így lássam a világot: a zsidók egyetlen 

nagy családot alkotnak. Ezt elsősorban nem a szent szövegekből ta-

nultam. Ezer apró megjegyzésen keresztül szívtam magamba azoktól 

a zsidóktól, akik felneveltek. 

 Emlékszem, gyerekkoromban egyszer besétáltunk a nagyapám-

mal egy lakóházba Boston egyik zsidók által lakott részén. Annak el-

lenére, hogy Dél-Afrikában élt, és alig ismerte a környéket, teljesen 

otthonosan mozgott. Amikor láttam, hogy a csengők melletti neveket 

böngészi, megkérdeztem, ismer-e közülük valakit. Azt felelte, mind-

nyájukat ismeri. 

 Amikor az egyetemre készültem, észrevettem, hogy anyám ugyan-

ezt teszi. Nyugtalan volt. Alig voltak amerikai rokonaink, mindig csak 

mi négyen voltunk egymásnak. Most pedig én, a legidősebb gyerek, 

elmegyek. Kaptunk egy levelet a kollégiumi elhelyezésemről. Átfu-

totta a diákok névsorát, és hangosan sorolni kezdte az ismerősen 

csengő neveket: Shapiro, Spector, Klein. Így próbálta megnyugtatni 

magát, hogy nem leszek egyedül. 

 Akkoriban csak forgattam a szemem. De ez a világlátás belém ivó-

dott. Évtizedekkel később egy coloradói konferencián voltam, amikor 

megtudtam, hogy meghalt a nagymamám. Péntek volt, és csak a 
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sábbát után repülhettem Fokvárosba. Elmentem a helyi Chábádhoz, 

néztem, ahogy a rabbi gyerekei önfeledten szaladgálnak – ahogy egy-

kor én is a nagymamám sábbáti vacsoráin –, késő éjszakáig beszélget-

tem idegenekkel, és tudtam, hogy a nagymamám boldog lenne, mert a 

családommal vagyok. 

 Hogyan történhet meg egy olyan emberrel, mint én, aki továbbra 

is a zsidóság elkötelezett hívének tartja magát, hogy az utcán olyanok 

szidalmazzák, akik szerint a zsidó lojalitás megköveteli, hogy kiközö-

sítsék? Mindez épp azokon a fokvárosi szombati étkezéseken kezdő-

dött, amikor elkezdtem figyelni azokat az embereket, akik a háttérben 

– a konyhában vagy a kertben – végezték a fizikai munkát. Ők jogilag 

alárendelt helyzetben éltek, amiről azt mondták nekem, hogy azért 

szükséges, mert ha tehetnék, megölnének minket. Valahol az ő fekete 

terrorhadseregük épp ezt tervezi. 

Mire felnőttem, ez a történet összeomlott. Véget ért az apartheid. 

A hadsereg, amely annyi fehér embert rettegésben tartott, feloszlott, 

amikor a fekete dél-afrikaiak már szavazólappal, nem pedig fegyverrel 

fejezhették ki az akaratukat. Mély egyenlőtlenségek maradtak fenn, az 

országra korántsem köszöntött mesébe illő boldogság. Ám az a törté-

net, amelyet gyerekkoromban folyton hallottam – hogy a másik feletti 

uralom szükséges a biztonsághoz –, nagyrészt eltűnt. Ma már szé-

gyellnivalónak számít. Szinte senki sem állítja többé ezt Dél-Afriká-

ról. 

 Izraelről azonban zsidók nap mint nap ugyanezt a történetet mesé-

lik. Olyanoktól is hallom, akiket ismerek, tisztelek és szeretek. Mintha 

a világ minden tájáról érkező zsidók egyetlen házban ülnének körül 

egy sábbáti asztalt. Néhányan ott élnek, mások csak látogatók. Ahogy 

leszáll az este, az idő lelassul. Szinte hallani, ahogy mindenki egy-

szerre lélegzik fel. Én is ott akarok ülni annál az asztalnál, a család 

teljes jogú tagjaként, mert ez a ház olyan helyen áll, amely mindig is 
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fontos volt a zsidó nép számára. És mert a világ zsidóságának csaknem 

fele ott él. 

 Csakhogy más emberek már azelőtt ott éltek, hogy a házat felépí-

tették. Ők hosszú ideje szűkös, nyomorúságos helyiségekbe zsúfolva 

élnek. Most pedig a helyzetük még súlyosabb lett. Néhányan alultáp-

láltak, sokan fájdalmukban kiáltanak. Az asztalnál ülők közül egyesek 

azt állítják, hogy ezek a kiáltások színleltek, a sebek pedig hamisak. 

Mások elismerik, hogy a sérülések valódiak, de ragaszkodnak hozzá, 

hogy ezek a szerencsétlen emberek maguk idézték elő a szenvedésü-

ket. Kimondhatatlan bűnöket követtek el. Meg akarnak ölni minket. 

Nincs más választásunk. 

 Ez a könyv arról a történetről szól, amelyet mi, zsidók mesélünk 

önmagunknak, hogy elfojtsuk ezeket a kiáltásokat. Arról a történetről, 

amely lehetővé teszi vezetőink, családtagjaink és barátaink számára, 

hogy végignézzék a Gázai övezet pusztulását, az egyetemek romba 

döntését, az embereket, akik szénából kénytelenek kenyeret sütni, a 

gyerekeket, akik megfagynak a rommá lőtt épületek alatt egy olyan 

állam tettei miatt, amely a mi nevünkben beszél, és legfeljebb vállat 

vonjanak, ha nem épp tapsolnak. Arról a történetről, amely még azokat 

a zsidókat is meggyőzi, hogy nincs más mód a biztonságunk megőr-

zésére, akiket őszintén megrendít Gáza szenvedése. Ez a mi változa-

tunk abból a történetből, amelyet sok nép, sok helyen, sokféleképpen 

mesélt már magának: saját biztonsága érdekében másokat alárendelt 

helyzetben kell tartania, mert az egyenlőség a pusztulását eredmé-

nyezné. 

 Remélem, hogy egy nap Gáza elpusztítására fordulópontként te-

kintünk majd a zsidó történelemben. A második Szentély lerombolá-

sától a spanyolországi kiűzetésen át a holokausztig mindig új történe-

teket alkottunk, hogy választ találjunk az átélt szörnyűségekre. Most 

arra a borzalomra válaszul kell új történetet alkotnunk, amelyet egy 
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zsidó állam követett el, világszerte számos zsidó támogatásával. En-

nek a történetnek a központi eleme a következő legyen: nem vagyunk 

a történelem örök, erkölcsileg feddhetetlen áldozatai. Nem vagyunk 

arra programozva, hogy mindig csak elszenvedjük a rosszat, de soha 

ne tudjuk elkövetni. Az a hamis ártatlanság, amely áthatja a mai zsidó 

életet, önvédelemnek álcázza az uralmat. Mentesíti a zsidókat a kívül-

ről érkező erkölcsi megítélés alól. Végtelen felhatalmazást ad esendő 

embereknek. 

 Még mindig hiszek abban a metaforában, amely a zsidókat család-

ként ábrázolja. De ezt a képet eltorzították. A zsidó vezetők az egymás 

iránti elkötelezettségünket erkölcsi nyugtatóvá alakították. Szolidari-

tásunkat arra használták, hogy igazolják az éheztetést és az öldöklést. 

Azt mondták, hogy a Hamász által elrabolt izraeliek iránti törődésünk 

bizonyítéka az, ha támogatunk egy háborút, amely éppen ezeket a tú-

szokat öli és éhezteti. És úgy mutathatjuk ki tiszteletünket a Hamász 

által meggyilkolt izraeliek emléke előtt, ha támogatunk egy olyan há-

borút, amely megsebzett és kétségbeesett palesztin fiatalok tízezreit 

teremti, akik szeretteik elvesztéséért izraeli életek kioltásával akarnak 

majd bosszút állni. Új történetre van szükségünk – amely az egyenlő-

ségen, nem pedig az uralmon alapul –, mert a jelenlegi nemcsak a pa-

lesztinokat veszélyezteti, minket is. 

 Ez a könyv azoknak a zsidóknak szól, akik még mindig ott ülnek 

annál a sábbáti asztalnál, és azoknak is – néha éppen az ő gyermeke-

iknek –, akik undorral távoztak. Arra vágyom, hogy újra együtt le-

gyünk. De nem így. Ne a ház uraiként. 
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Meg akartak minket ölni, megmenekültünk, 

együnk 

 

Minden évben, purimkor a zsidók bolondos jelmezekbe öltöznek, há-

romszög alakú süteményeket esznek, és meghallgatnak egy ősi törté-

netet Eszter könyvéből egy népirtási kísérletről. A történet egy kicsa-

pongó perzsa királlyal kezdődik, aki lakomát rendez, lerészegedik, 

majd megparancsolja királynéjának, hogy „mutassa meg szépségét”10 

a vendégeknek. Amikor a királyné ezt megtagadja, megfosztja a trón-

tól. Helyére Esztert választja, egy gyönyörű fiatal lányt, akiről nem 

tudja, hogy zsidó. Ezután végzetes személyi döntést hoz: Hámánt, egy 

megszállott zsidógyűlölőt tesz meg jobbkezének. A színpad ezzel ké-

szen áll egy hatalmas összecsapásra. 

 Hámán ráveszi a királyt, hogy írjon alá egy rendeletet a zsidók ki-

irtásáról. Eszter nagybátyja, Mordecháj értesül erről, és megüzeni Esz-

ternek, hogy meg kell mentenie népét. Bár a tiltakozás az életébe ke-

rülhet, Eszter a királyhoz fordul, és merész lépések sorozatával Hámán 

ellen fordítja a királyt. Hámánt felakasztják, Mordecháj pedig átveszi 

a helyét. A jó diadalmaskodik a gonosz felett. 

Purim történetét itt sokan be is fejezik. Eszter könyve azonban 

nem ér véget Hámán halálával. A történet folytatódik, mert a zsidók 

kiirtására vonatkozó rendelet továbbra is érvényben marad. A király 

nem vonhatja vissza. Azt viszont megteheti, hogy felhatalmazza 

Mordechájt és népét, hogy saját kezükbe vegyék a sorsukat. És ők így 

is tesznek. 

 „A zsidók karddal sújtottak le ellenségeikre, megölték és elpusztí-

tották őket, azt tették ellenségeikkel, amit csak akartak” – hirdeti Esz-

ter könyve.11 Ádár hónap tizenharmadik napján hetvenötezer embert 
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öltek meg. A tizennegyedik napot pedig „lakomázás és vidámság nap-

jává” tették.12 Ellenségeik vére még alig száradt meg, amikor lako-

mázni és ünnepelni kezdtek. Ezzel végződik purim története. Purim 

tehát nemcsak arról szól, milyen veszélyt jelentenek ránk a nem zsi-

dók, hanem arról is, hogy mi milyen veszélyt jelenthetünk rájuk. 

 Történelmünk nagy részében, amikor a zsidóknak alig volt lehető-

ségük karddal érvényesíteni akaratukat, Eszter könyvének befejezése 

ártalmatlan, sőt érthető fantázia volt. Ki hibáztatna egy meggyötört 

népet azért, mert egy fordított világról álmodik? De ez a befejezés 

másként hat akkor, amikor zsidók élet és halál feletti hatalmat gyako-

rolnak palesztinok milliói fölött, akiknek még útlevelük sincs. Ma 

ezeknek a vérrel átitatott bibliai verseknek nyugtalanítaniuk kellene 

bennünket. Amikor hangosan felolvassuk őket a zsinagógában, ugyan-

azt a fájdalmas, gyászos dallamot kellene használnunk, amellyel ősi 

templomaink pusztulására emlékezünk a Siralmak könyvének felolva-

sásakor. 

 Ehelyett a legtöbben figyelmen kívül hagyják az Eszter könyvének 

végén olvasható erőszakot. Vannak, akik önvédelemként igazolják, és 

vannak olyan szélsőjobboldaliak is, akik egyenesen ünneplik. De ők a 

kivételek. Általában egyszerűen csak félrenézünk. Arra összpontosí-

tunk, amit velünk akartak tenni. 

 Van egy vicc, ami szerint minden zsidó ünnepnek ugyanaz a tör-

ténete: „Meg akartak minket ölni, megmenekültünk, együnk.” Sok 

zsidó nemcsak purimot, hanem más kedvelt ünnepeinket is így meséli 

el. Peszách az egyiptomi rabszolgaságból való szabadulásunk történe-

tét idézi fel. Hanuka a Makkabeusokat ünnepli, akik felszabadítottak 

minket Antiokhosz szír-görög uralkodó üldöztetése alól. 

 Azok az ünnepek, amelyek nem illeszkednek ebbe a történetbe, 

kevésbé ragadják meg kollektív képzeletünket. Miért kevésbé ismert 

sávuot – a Tóra átadásának ünnepe –, mint purim vagy hanuka, holott 



 

15 

 

vallási jelentőségük kisebb?13 Ennek több oka is van. Az amerikai zsi-

dók azért kedvelik a hanukát, mert ez a mi válaszunk a karácsonyra. 

Az izraeli zsidók azért kedvelik, mert a visszanyert szuverenitás proto-

cionista történetévé alakították. Purimot pedig mindenki szereti, mert 

jelmezbe lehet öltözni. De van még egy magyarázat: sávuot már nem 

illeszkedik abba a történetbe, amelyet önmagunkról mesélünk. 

A modern korban a zsidók egyre szekulárisabbá váltak. A vallás-

gyakorló kisebbséget leszámítva már nem úgy tekintünk magunkra, 

mint Isten kiválasztott népére, amelynek a Sínai-hegyen kőbe vésett 

törvényeket kell követnie. Ehelyett egy olyan népnek tartjuk magun-

kat, amelyet a történelem arra ítélt, hogy állandóan a megsemmisülés-

sel nézzen szembe, de csodával határos módon túlélje azt. 

A szekularizációval együtt járt az erkölcsi felelősség elhárítása is. 

Amikor a zsidó szenvedés okait vizsgáljuk, a rabbinikus hagyomány 

megköveteli, hogy nézzünk magunkba, és vessünk számot a bűneink-

kel. A Talmud a zsidókat teszi felelőssé Hámán felemelkedéséért, 

mert részt vettek a király részeg kicsapongásában.14 Az Énekek éne-

kéhez kapcsolódó egyik midrás azt sugallja, hogy az Egyiptomban 

rabszolgasorba vetett izraeliták nem voltak méltók a szabadságra, mert 

bálványokat imádtak.15 A Talmud csaknem egy egész traktátust szen-

tel annak a kérdésnek, hogyan kell a zsidóknak reagálniuk az aszályra. 

A válasz: böjtöljünk és bánjuk meg a vétkeinket.16 

Ezt a teológiát nehéz megemészteni. Amikor olyan modern kori 

katasztrófákra alkalmazzák, mint a holokauszt, a zsidók többsége jog-

gal tart vérlázítónak minden olyan felvetést, amely szerint magunkat 

kellene hibáztatnunk. De mivel már nem hiszünk az isteni jutalom és 

büntetés elvében, már nem vívódunk azon, amit szent szövegeink a 

zsidó erkölcsi felelősségről mondanak. Túl gyakran alakítjuk ezeket a 

zsidó ártatlanságról szóló történetekké. 
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Szem elől tévesztettük ünnepeink erkölcsi összetettségét. Hanuka 

történetét általában ott fejezzük be, amikor a Makkabeusok legyőzik a 

görögöket, és újra felszentelik a Templomot. De a Makkabeusok nem 

tűntek el. Belőlük alakult ki a Hasmóneus-dinasztia, amelyet a Talmud 

rabbijai megvetettek, mert korlátlan hatalomra tett szert, és aláásta a 

törvény uralmát.17 Ezt a részt kihagyjuk. 

Peszáchkor sok amerikai zsidó az ünnep univerzális témáit, a zsar-

nokságot és a szabadságot hangsúlyozza. Elismerjük, hogy más népek 

is szenvedtek rabságban. A bibliai szövegben azonban rejtőzik egy en-

nél is felforgatóbb üzenet: nemcsak az, hogy a nem zsidók is lehetnek 

elnyomottak, hanem az is, hogy mi, zsidók is lehetünk elnyomók. A 

kortárs bibliatudósok egy figyelemre méltó szerepcserére hívják fel a 

figyelmet. A Teremtés könyve az egyiptomi rabszolgaság leírására 

használt nyelvezethez feltűnően hasonló módon beszéli el, hogyan tett 

rabszolgává Ábrahám és Sára egy Hágár nevű nőt, aki az egyik rabbi-

nikus hagyomány szerint a fáraó lánya volt.18 Erről ritkán hallani a 

peszáchi szédereken, de a Biblia szerint őseink nemcsak rabszolgák, 

hanem rabszolgatartók is voltak. 

„Meg akartak minket ölni, megmenekültünk, együnk” – ez nem az 

ünnepeink története. Hanem egy döntés arról, hogy mit lássunk, és mit 

ne lássunk meg a judaizmusban és önmagunkban. Erényes áldozatok-

nak mutat bennünket, akik szörnyűséges megpróbáltatásokat élnek túl. 

Majd leereszti a függönyt a következő előadás kezdetéig. 

Megértem ennek a narratívának az erejét sebekkel teli népünk szá-

mára. Anyai nagymamám családja Spanyolország északkeleti részéről 

származott, ahonnan a zsidókat a 15. században kiűzték. Édesanyja 

Rodoszon született, amelyet még azelőtt szerencsésen elhagyott, hogy 

a nácik az ott élő zsidókat Auschwitzba deportálták. Nagymamám 

Egyiptomban született, de gyermekként elhagyta az országot az erő-
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södő antiszemitizmus miatt. Amikor kifejeztem Amerikába vetett bi-

zalmamat, ezekre a tapasztalatokra emlékeztetett. Határozottan óva in-

tett attól, hogy természetesnek vegyem a zsidók biztonságát. 

Sok zsidó család ezeket a személyes történeteket vetíti rá az ünne-

peinkre. Amikor a mizráchi zsidók azokról az izraelitákról olvasnak, 

akik úgy menekültek el Egyiptomból, hogy még a tészta megkelését 

sem várták meg, nagyszüleik sietős távozása jut eszükbe Marokkóból, 

Jemenből vagy Irakból az 1940-es évek végén és az 50-es évek elején. 

Sok askenázi zsidó úgy nőtt fel, hogy újkori fáraók, Antiokhoszok és 

Hámánok emléke vette körül, akik a 19. és 20. században a Fekete-

tenger és a Balti-tenger közötti vidéken vízként ontották a zsidók vé-

rét. Vannak, akiknek idősebb rokonai a Haggada híres refrénjét éne-

kelték, miután kiszabadultak Bergen-Belsenből vagy Majdanekből: 

„Egykor a fáraó rabszolgái voltunk Egyiptomban, most pedig szaba-

dok vagyunk.”19 Ez nem ókori történelem. Néhány ma élő idős zsidó 

életében történt, hogy az európai zsidóságot csaknem teljesen kiirtot-

ták. Ma is kevesebb zsidó él a világon, mint 1939-ben.20 

Nem meglepő tehát, hogy gyakran az áldozat szerepét érezzük ter-

mészetesnek. De ez egyben jelmez is, amelyet a közösségünk ad ránk, 

majd mindig az adott pillanat igényeire szab át. Felidéz valami isme-

rőset, miközben elfed valami nyugtalanítót, amit a hagyományunk jól 

ismer: hogy a zsidók is lehetnek fáraók. 

Ez a szelektív látásmód áthatja a kortárs zsidó életet. Gondoljunk 

csak arra, ahogyan a zsidó közélet meghatározó szervezetei a Bibliára 

hivatkozva igyekeznek igazolni a zsidó nép Izrael földjéhez fűződő 

kapcsolatát. 2024 februárjában az Amerikai Zsidó Bizottság (AJC) 

arra vállalkozott, hogy megcáfolja azt az állítást, miszerint Izrael tele-

pes-gyarmatosító állam.21 A földhöz fűződő kapcsolat bizonyítására a 

Teremtés könyvét idézi, amelyben – az AJC megfogalmazása szerint 

– „Isten Izrael földjét ígéri Ábrahámnak, az első zsidónak”. Ezután a 
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Kivonulás könyvére tér át, amelyben „Mózes kivezeti az izraelitákat 

az egyiptomi rabszolgaságból és elnyomásból azzal az ígérettel, hogy 

visszaviszi őket őseik földjére, Izraelbe”. Majd előreugrik a „Bírák és 

Királyok könyveihez”, amelyek „az Izrael földjén uralkodó zsidók tör-

téneteit beszélik el”. 

A héber Bibliát ismerők észrevehetnek egy szembetűnő hiányt, Jó-

zsué könyvét, amely elmeséli, hogyan váltak a zsidók uralkodóvá Iz-

rael földjén. A szöveg szerint az izraeliták Józsué bin Nun vezetésével 

hódították el Kánaánt az ott élő hét néptől. Az AJC kronológiája ezt a 

részt kihagyja. 

Joggal merülhet fel a kérdés: kit érdekel? A Biblia vallási, nem 

pedig történelmi dokumentum. Senki sem tudja, hogy Józsué bin Nun 

valóban meghódította-e ezt a területet, vagy egyáltalán létezett-e. És 

függetlenül attól, hogy így történt-e vagy sem, ez nem változtat azon 

a tényen, hogy a zsidókat ősi és mély spirituális kötelék fűzi ehhez a 

földdarabhoz. 

Akkor mégis miért hagyja figyelmen kívül az AJC a Józsué hódí-

tásáról szóló bibliai beszámolót? Azért, mert ellentmond a mai áldo-

zati narratívánknak. A szervezet csak azokról a hódításokról vesz tu-

domást, amelyekben a zsidók voltak az áldozatok. „A zsidó nép Izrael 

földjének őslakos népe, amely 3000 évvel ezelőtt ott valósította meg 

először önrendelkezését”22 – jelenti ki az AJC, anélkül, hogy elmagya-

rázná, hogyan jött létre ez az „önrendelkezés”. Ezt követően „a róma-

iak i. sz. 70-ben elűzték a zsidók többségét”. 

Az AJC-hez hasonló szervezetek számára, amelyek azt kívánják 

bizonyítani, hogy a cionizmus nem gyarmatosító mozgalom, Józsué 

könyve kellemetlen, mivel a mai olvasó számára maga is meglehető-

sen gyarmatosító hangvételű. De épp ezért kedvelték annyira a korai 

cionisták. Vlagyimir Zsabotyinszkij, Benjamin Netanjahu izraeli mi-

niszterelnök Likud-pártjának ideológiai előfutára 1923-as, „A vasfal” 
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című esszéjében kijelentette, hogy Kánaán elfoglalásakor „saját őse-

ink Józsué bin Nun vezetésével úgy viselkedtek, mint a rablók”.23 Ezt 

nem bírálatnak szánta. 1948-ban az újonnan megalakult Izraeli Vé-

delmi Erők Izrael függetlenségi háborújának egyik kulcsfontosságú 

csatáját „Ben-Nun hadműveletnek” nevezték el.24 David Ben-Guriont, 

Izrael első miniszterelnökét megszállottan foglalkoztatta a bibliai hó-

dító. 1958-ban kéthetente összeülő tanulókört szervezett Józsué köny-

véről, amelyre az ifjú állam kiemelkedő személyiségeit hívta meg.25 

A korai cionisták azért karolták fel Józsué hódításának történetét, 

mert a gyarmatosítás korában éltek, amikor az őshonosság még nem 

számított mindent eldöntő érvnek. Ha valaki meg akart szerezni egy 

földet, és úgy vélte, fejlettebb civilizációból származik, ezért jobban 

meg tudja művelni azt, mint az őslakosok, az már elegendő indoknak 

számított. 1902-ben Theodor Herzl, a politikai cionizmus megalapí-

tója levelet írt Cecil Rhodesnak, a dél-afrikai imperializmus egyik leg-

főbb alakjának, és arra kérte, hogy támogassa a cionizmust, „mert ez 

gyarmatosító jellegű”.26 „A vasfal” című esszéjében Zsabotyinszkij a 

brit mandátum alatt álló Palesztina területén élő arab lakosságot „ős-

lakosoknak” nevezte, akiket a sziú indiánokhoz hasonlított. Cionista 

társait pedig „gyarmatosítóknak” nevezte, akik a zarándokatyákhoz és 

Józsué bin Nunhoz hasonlítottak.27 

Mára ez a fajta beszédmód kiment a divatból. Bár egyes jobboldali 

cionisták továbbra is ünneplik az ókori izraeliták vallásilag előírt hó-

dítását, napjaink uralkodó zsidó narratívája, amelyet a fősodorbeli 

amerikai zsidó szervezetek és az izraeli kormány képvisel – különö-

sen, amikor angolul szólalnak meg –, az erényes gyarmatosítás képét 

az erényes áldozatiság képére cseréli. A cionistákat többé már nem a 

Plymouth Rocknál partra szálló zarándokokhoz hasonlítják. Egy 

2019-es interjúban Michael Oren, Izrael korábbi washingtoni nagykö-

vete az izraeli zsidókat a sziú indiánokhoz hasonlította.28 
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A mai zsidók hajlamosak figyelmen kívül hagyni, hogyan szerez-

tük meg a földet, és inkább arra összpontosítanak, hogyan veszítettük 

el. Az AJC a Római Birodalmat teszi felelőssé, amely állítása szerint 

i. sz. 70-ben elűzte a zsidók többségét.29 Netanjahu 1993-ban megje-

lent A Place Among the Nations című könyvében egy még inkább ka-

póra jövő felelőst talál: az arabokat. Elismeri, hogy Róma hozzájárult 

a „zsidó hatalom és jelenlét hanyatlásához Palesztinában”. A végső 

csapás azonban hatszáz évvel később következett be, amikor az Arab-

félszigetről „folyamatosan áramlottak a gyarmatosítók”, akiknek „vé-

gül sikerült megvalósítaniuk azt, amit még Róma hatalma sem tudott 

elérni: a zsidó gazdák elűzését földjükről”. Netanjahu elbeszélésében 

az arabok válnak a zarándokatyákká. Az ókori zsidók pedig a sziúk, 

akik „csaknem húsz évszázadon át ellenálltak a hódításnak, a megszál-

lásnak és a száműzetésnek”, míg végül legyőzték őket.30 

 

AZT GONDOLHATNÁNK, hogy ha Izraelről van szó, félretesszük ezt az 

áldozatiságra épülő narratívát. Hiszen a cionizmus egyik alapvető ígé-

rete éppen az, hogy a zsidók soha többé ne legyenek hatalom nélküli, 

kiszolgáltatott helyzetben. Izraeli közéleti szereplők gyakran érvelnek 

úgy, hogy az áldozatszerep elutasítása az izraeli identitás egyik köz-

ponti eleme.31 

Ám miközben sem az izraeli, sem a diaszpórában élő zsidók nem 

ábrázolják Izraelt tehetetlenként, gyakran mégis üldözöttként mutat-

juk be. „A nemzetek zsidója”32 – hogy a zsidó intézményrendszerben 

elterjedt kifejezéssel éljünk –, amelyet úgy rágalmaznak, fenyegetnek 

és fosztanak meg legitimitásától, mint egyetlen más országot sem a 

világon. „Izrael Államát, amelyről alapítói azt remélték, hogy alapve-

tően különbözni fog a diaszpórától, ma már annak folytatásaként lát-

ják: éppoly fenyegetettnek és éppoly alaptalanul rágalmazottnak” – je-

gyezte meg Derek Penslar történész.33 
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Ez a szemlélet – amely szerint Izrael mindig az agresszió cél-

pontja, és soha nem annak elkövetője – keretezi azt, ahogyan a zsidó 

intézményrendszer Izrael történelmét bemutatja. Vegyük például azt, 

amikor a Palesztinában élő arabok több mint fele elhagyni kényszerült 

otthonát Izrael függetlenségi háborúja során.34 „A palesztin menekült-

kérdés az 1948-as arab–izraeli háborúban gyökerezik, amikor öt arab 

hadsereg mindössze néhány órával Izrael Államának megalakulása 

után megtámadta az országot”35 – magyarázza a Rágalmazásellenes 

Liga (ADL), Amerika legismertebb, antiszemitizmus ellen küzdő 

szervezete. Az erkölcsi felelősség ebben az értelmezésben egyértelmű: 

a palesztinok azért hagyták el otthonaikat, mert az arab államok hábo-

rút indítottak. A palesztinok szenvedtek, de csak azért, mert Izraelt 

megtámadták. 

Ezzel az időrenddel azonban az a probléma, hogy a palesztinok 

egyharmada-fele már 1948. május 14. előtt elhagyta otthonát, vagyis 

még azelőtt, hogy Izrael kikiáltotta volna függetlenségét, és az arab 

államok hadba léptek volna.36 Mire az arab hadseregek támadást indí-

tottak, a cionista erők már nagyrészt kiürítették Jaffát és Haifát, Pa-

lesztina két legnagyobb városát.37 A háború palesztinok elleni leghír-

hedtebb mészárlása is áprilisban történt: Deir Jászin faluban cionista 

milíciák több mint száz férfit, nőt és gyereket öltek meg.38 Amikor 

zsidó vezetők azt állítják, hogy az arab inváziók késztették távozásra 

a palesztinokat, felcserélik az okot és az okozatot. „Nem az arab had-

seregek bevonulása okozta az elvándorlást. Az elvándorlás okozta az 

arab hadseregek bevonulását”39 – állapította meg Walid Khalidi törté-

nész, miután nagyszámú arab kormányzati dokumentumot és korabeli 

sajtóbeszámolót vizsgált meg. 

Ezek a történelmi megállapítások kényelmetlenek egy olyan zsidó 

intézményrendszer számára, amely Izraelt „a nemzetek zsidójaként” 
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igyekszik ábrázolni. Olyan országként, amelyet újra és újra olyan bű-

nökért hibáztatnak, amelyeket nem követett el. Izraeli és amerikai 

zsidó tisztségviselők egy másik érvet is felhoznak amellett, hogy nem 

Izrael a felelős azért, hogy mintegy háromnegyed millió palesztin el-

hagyta az otthonát: szerintük az arab rezsimek szólították fel a palesz-

tinokat a távozásra. Netanjahu az A Place Among the Nations című 

könyvében azt állítja, hogy sok esetben „a zsidók arra kérték palesztin 

arab szomszédaikat, hogy maradjanak. Ez éles ellentétben állt azokkal 

az utasításokkal, amelyeket a palesztin arabok az arab kormányoktól 

kaptak, akik arra buzdították őket, hogy távozzanak, és így tegyék sza-

baddá az utat a bevonuló hadseregek előtt.”40 

Ez az állítás is nagyrészt fikció. Izrael saját hírszerző szolgálatá-

nak egy 1948-as jelentése arra a következtetésre jutott, hogy a palesz-

tinok távozásának mintegy 70 százalékáért cionista támadások voltak 

felelősek, míg az arab erők evakuálási parancsai körülbelül 5 százalé-

káért.41 Ennek ellenére a zsidó szervezetek tisztségviselői még ma is 

gyakran ragaszkodnak ahhoz, hogy nem a cionisták, hanem az arabok 

kényszerítették távozásra a palesztinokat. És nem néznek szembe egy 

utolsó, kellemetlen ténnyel: még ha a palesztinok valóban azért távoz-

tak is, mert az arab hadseregek támadást indítottak, vagy mert az arab 

kormányok erre buzdították őket, Izrael akkor sem engedte, hogy visz-

szatérjenek. 

A fájó igazság az, hogy a cionista erőknek nagyszámú palesztint 

kellett elűzniük ahhoz, hogy létrehozhassanak egy zsidó többségű ál-

lamot. A háború előtti palesztin népesség egyszerűen túl nagy volt. 

Amikor 1947 novemberében az ENSZ megszavazta Palesztina zsidó 

és arab államra való felosztását, a zsidók a lakosságnak mindössze 

egyharmadát tették ki. Így még a zsidóknak szánt államban is – amely 

a brit mandátumterület 55 százalékát foglalta magában – a lakosság 

csaknem fele palesztin lett volna.42 
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Mivel a zsidók nagyrészt városi területeken éltek, a zsidó állam 

mezőgazdasági művelésre alkalmas területeinek 80 százaléka palesz-

tin tulajdonban volt.43 A cionista vezetők tudták, hogy egy olyan or-

szág, amelyben a palesztinok a lakosság csaknem felét alkotják, és a 

terület nagy része az ő birtokukban van, nem lenne valódi zsidó állam, 

mert nem a zsidók lennének hatalmon. Egy hónappal az ENSZ-szava-

zás után Ben-Gurion ezt mondta politikai pártja tagjainak: „Csak egy 

legalább 80 százalékban zsidó lakosságú állam lehet életképes és sta-

bil.”44 Így miközben Ben-Gurion és a cionista vezetés – a palesztin és 

arab vezetőkkel ellentétben – elfogadta az ENSZ felosztási tervét, egy-

úttal megkezdte a palesztinok elűzését is, mert csak így lehetett létre-

hozni egy jelentős zsidó többséggel rendelkező államot, amely a föld-

terület nagy részét birtokolja. 

E tekintetben Benny Morris izraeli történész, aki a palesztin exo-

dus kutatásával vált ismertté, szokatlanul nyíltan fogalmazott. „Ben-

Gurion a lakosság áttelepítésének híve volt”45 – mondta Morris Ari 

Savit izraeli újságírónak egy 2004-es interjúban. „Megértette, hogy 

nem létezhet zsidó állam, ha egy nagy létszámú és ellenséges arab ki-

sebbség él benne.” Savitot talán meglepte Morris szókimondása, mert 

megjegyezte: „Nem tűnik úgy, hogy elítélnéd ezért.” Morris valóban 

nem ítélte el: „Ben-Gurionnak igaza volt. Ha nem tette volna azt, amit 

tett, nem jött volna létre az állam. Ezt világosan kell látni. Ezt nem 

lehet megkerülni.” 

Ám sokan mégis ezt teszik. A zsidó állam ismert, angol nyelven 

megszólaló védelmezői között Morris kivételnek számít, a korai cio-

nistákat idézi, akik nyíltan védelmükbe vették a cionista hódítást. 

Ezért nem találkozhatunk vele az ADL vagy az AIPAC előadói között. 

Az ő narratívájuk ugyanis az elhallgatásra és a kérdés megkerülésére 

épül, mert tudják, hogy a gyarmatosítás utáni korszakban nem lehet 
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nyíltan elismerni annak igazságát, hogy miért váltak a palesztinok me-

nekültekké anélkül, hogy fel ne merülne a kérdés, ők és leszármazot-

taik miért nem térhetnek vissza. George Orwell híres megállapítása 

szerint Sztálin tisztogatásainak vagy India brit gyarmatosításának nyílt 

védelme olyan „érveket követel meg, amelyek túl kegyetlenek ahhoz, 

hogy a legtöbb ember szembenézzen velük”, ezért nyilvános igazolá-

suknak „nagyrészt eufemizmusokból, körben forgó érvelésből és 

puszta ködös homályosságból kell állnia”.46 Ez tökéletesen leírja a 

zsidó intézményrendszer 1948-ról szóló diskurzusát. Izraelt csak úgy 

lehet a palesztinok tömeges elűzésének áldozataként ábrázolni, ha el-

hallgatják vagy megkerülik azt, amit a palesztinok valójában átéltek. 

Éppen ez az eufemizmus lényege. 

Nézzük meg, hogyan fest a palesztinok elűzése, ha eufemizmusok 

nélkül beszélünk róla. Miközben a cionista erők támadása elől mene-

külő emberek tömege Haifából kifelé hömpölygött, egy Nazmijja al-

Kiláni nevű nő törött lábbal igyekezett a város kikötője felé. Egyik 

gyermekét a karjában vitte, a másikat a kötényéhez kötötte, nehogy 

elnyelje a tömeg. A kikötőben felszállt egy Akkóba tartó hajóra. Ké-

sőbb Akkó lakosságát is elűzték, miután a cionista erők elvágták a vá-

ros áram- és vízellátását. A káoszban Nazmijja elszakadt férjétől, ap-

jától, fivérétől és nővéreitől, akiket mind Szíriába deportáltak. Ötven 

évig nem látta viszont őket.47 

Azon az őszön izraeli katonák vonultak be a galileai Eilabún pa-

lesztin faluba, amelynek lakói nagyrészt katolikusok és görög ortodo-

xok voltak. Hisám Zreik filmrendező beszámolója szerint – aki szóbeli 

visszaemlékezések, izraeli dokumentumok és egy ENSZ-megfigyelő 

jelentése alapján rekonstruálta az eseményeket – a katonákat fehér 

zászlót tartó papok fogadták. Válaszul a Goláni-dandár katonái össze-

terelték a falu lakóit a főtérre. Eilabún lakosságának nagy részét arra 
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kényszerítették, hogy elhagyja a falut, és észak felé induljon. Így em-

beri pajzsként szolgáltak a mögöttük haladó izraeli erőknek arra az 

esetre, ha az utat elaknásították volna. Miután a falusiakat egész nap 

gyaloglásra kényszerítették, alig adva nekik ételt és vizet, a katonák 

elvették értékeiket, majd teherautókra rakták és a libanoni határ túlol-

dalán tették ki őket. Egy szemtanú beszámolója szerint azt a nagyjából 

tucatnyi férfit, akiket visszatartottak a falu főterén, hármas csoportok-

ban kivégezték.48 

Eilabún lakói viszonylag szerencsések voltak. Néhányuknak meg-

engedték, hogy visszatérjenek. Izrael függetlenségi háborúja során a 

cionista erők mintegy négyszáz palesztin falut néptelenítettek el. So-

kukat kifosztották. A legtöbbjüket teljesen lerombolták.49 

Ha meghallgatjuk Benjamin Netanjahu vagy az amerikai zsidó in-

tézményrendszer vezetőinek Izrael megalapításáról szóló beszédeit, 

egyetlen olyan történetet sem fogunk hallani, mint Nazmijja al-

Kilánié. Egyetlen olyan palesztin nevét sem fogjuk megismerni, akit a 

cionista erők elűztek, és arra sem kérnek, hogy képzeljük magunkat 

akár csak egyikük helyébe, és próbáljuk megérteni, mit élhetett át. Ez 

nem véletlen. Csak úgy lehet a hétköznapi palesztinokat saját elűzésük 

okozóiként beállítani, ha nevüket és személyes tapasztalataikat kitör-

lik a történetből. Ugyanúgy kitérünk 1948 kegyetlen valósága elől, 

ahogyan Eszter könyvének befejezésével sem nézünk szembe. Így le-

het Izrael megalapításának történetét hozzáigazítani az előre meghatá-

rozott narratívához. 

 

EZ NEM CSUPÁN az a történet, amelyet Izrael múltjáról mesélünk ma-

gunknak. Ugyanez határozza meg azt is, ahogyan Izrael jelenéről gon-

dolkodunk. A narratíva nagyjából így szól: végre elértük azt, amit 

minden más nép magától értetődőnek tekint – saját államunk van. 

Csakhogy a zsidók esetében – és egyedül a zsidók esetében – ezt a 
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jogot megkérdőjelezik. Így még saját állammal is áldozatok mara-

dunk. 

Közösségi vezetőink ezt a jogot önrendelkezésnek nevezik. „Ha 

megtagadjuk a zsidó néptől ugyanazt az önrendelkezési jogot, amelyet 

más népeknek megadnánk, az a legrégebbi gyűlölet, az antiszemitiz-

mus egyik modern megnyilvánulása”50 – jelentette ki 2020-ban Jona-

than Greenblatt, az ADL vezérigazgatója. Az önrendelkezés azonban 

azt jelenti, hogy valaki önmaga felett rendelkezik, nem pedig mások 

felett. Ahogyan egy ember sem hivatkozhat az egyéni önrendelkezés-

hez való jogára azért, hogy egy másik ember felett uralmat gyakorol-

jon, úgy egy népcsoport sem hivatkozhat kollektív önrendelkezési jo-

gára azért, hogy egy másik népcsoport felett uralmat gyakoroljon. 

Ahogyan Avishai Margalit és Joseph Raz izraeli filozófusok fogal-

maztak: „Azok, akik számára előnyös lehet az önrendelkezés, nem ra-

gaszkodhatnak hozzá mindenáron. Érdekeiket mások érdekeivel 

együtt kell mérlegelni.”51 

Ezért nem győzte meg a világot P. W. Botha dél-afrikai védelmi 

miniszter érvelése sem, amikor 1977-ben azt állította, hogy „a fehér 

nemzet önrendelkezési jogát” védelmezi.52 Hiszen valójában nem az 

önrendelkezést védte, hanem a felsőbbrendűségen alapuló uralmat. 

Amikor zsidó vezetők azt mondják, hogy az önrendelkezés egyetemes 

jog, ugyanezzel a fogalmi bűvészmutatvánnyal élnek. Az önrendelke-

zés akkor lehet egyetemes jog, ha közösségi autonómiát értünk alatta. 

Aligha kifogásolná bárki, ha egy túlnyomórészt afrikánerek lakta te-

lepülés iskolájában afrikaans nyelven tanítanák a gyerekeket, feltéve, 

hogy a fehér és fekete dél-afrikaiakra ugyanazok a törvények vonat-

koznak. Arra azonban nincs egyetemes jog, hogy valakinek olyan ál-

lama legyen, amelyben a saját népcsoportja uralkodik mindenki más 

felett. 
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 Izraelben azonban pontosan ezt teszik a zsidók. Izrael ellenőrzése 

alatt áll a Jordán folyó és a Földközi-tenger közötti teljes terület. Ebbe 

Ciszjordánia is beletartozik, ahol – bár Izrael 1993 óta bizonyos fel-

adatokat a Palesztin Hatóságra ruházott át – az izraeli katonák (és ki-

zárólag ők) bármikor beléphetnek a terület bármely pontjára, és bárkit 

letartóztathatnak, beleértve magának a Palesztin Hatóságnak a tisztvi-

selőit is.53 Izrael a Gázai övezetet is ellenőrzése alatt tartja, annak el-

lenére, hogy 2005-ben kivonta onnan katonáit és telepeseit (majd ok-

tóber 7. után ismét bevonult).54 Izrael ellenőrzi az övezet teljes légi és 

tengeri hozzáférését, valamint a három szárazföldi átkelő közül kettőt 

is. (Még az Egyiptommal határos harmadik átkelőnél, Rafahnál is je-

lentős beleszólása van abba, hogy kik és milyen áruk haladhatnak 

át.55) Ahogyan a Gisa izraeli jogvédő szervezet rámutatott, Izrael még 

azt is szabályozza, hogy a gázai palesztinok milyen zöldségféléket ex-

portálhatnak legálisan.56 A háború előtt Izrael úgy próbálta ellenőrzése 

alatt tartani Gázát, ahogyan a börtönőrök ellenőriznének egy börtönt, 

ha kivonulnának annak belsejéből, és a kerülete mentén helyezkedné-

nek el, fegyverrel döntve el, mi kerülhet be és mi juthat ki. 

Az Izrael által ellenőrzött területeken több mint hétmillió palesztin 

él.57 Nagyjából 70 százalékuk – Ciszjordánia és Gáza lakói – még csak 

nem is állampolgárai annak az államnak, amely uralja az életüket.58 A 

fennmaradó 30 százalék – akiket sokszor izraeli araboknak neveznek 

– rendelkezik ugyan állampolgársággal, ám az csupán másodrendű ál-

lampolgári státuszt jelent. Szavazhatnak és képviselőként bekerülhet-

nek a parlamentbe, de elkülönített iskolákba járnak, és nem köthetnek 

házasságot zsidókkal, mivel az országban nincs polgári házasság.59 Iz-

rael a földterületek elosztásában is súlyosan hátrányos helyzetbe hozza 

palesztin állampolgárait. Izrael szűkebb értelemben vett területének 

több mint 90 százalékát az Izraeli Földhatóság kezeli. Irányító testüle-

tének csaknem felét a Zsidó Nemzeti Alap delegáltjai alkotják, mely 
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szervezet nyíltan kijelentette: „Nem az izraeli társadalomhoz hű. A 

zsidó néphez hű.”60 Ez olyan lenne, mintha az Egyesült Államok föld-

területeinek nagy részét egy jórészt keresztények által irányított intéz-

mény felügyelné, amely kizárólag keresztények használatára kívánná 

fejleszteni azokat. Ez részben megmagyarázza, miért annyira túlzsú-

foltak azok a városok és települések, amelyekben a palesztin állam-

polgárok többsége él. Az Izraeli Demokrácia Intézet 2013-as jelentése 

szerint egy átlagos palesztin többségű településen az egy főre jutó te-

rület mindössze körülbelül egyhatoda annak, ami egy hasonló, zsidó 

többségű településen tapasztalható.61 

Ha egy amerikai zsinagógában részt veszünk egy Izraelről szóló 

rendezvényen, vagy meghallgatunk egy izraeli tisztviselővel készült 

interjút, aligha fogunk hallani az izraeli földtörvényekről, a Ciszjordá-

niában élő zsidó állampolgárokra, illetve palesztin nem állampolgá-

rokra vonatkozó különböző jogrendszerekről, vagy azokról a szabá-

lyokról, amelyek meghatározzák, hogy a palesztinok mikor hagyhat-

ják el a Gázai övezetet. Ez nem véletlen. A palesztinok izraeli fennha-

tóság alatti életének bármiféle érdemi vizsgálata ugyanis leleplezné 

annak az állításnak az álságosságát, hogy Izrael pusztán „önrendelke-

zést” biztosít a zsidóknak. Amikor egy zsidó állam palesztin lakosai-

nak többségétől megtagadja az állampolgárságot, valamennyiüktől pe-

dig a törvény előtti egyenlőséget, akkor nem egyszerűen azt a jogot 

biztosítja a zsidóknak, hogy saját életükről maguk dönthessenek, ha-

nem egy másik nép feletti uralmat biztosít számukra. A nemzetközi 

jogban pedig külön kifejezés létezik az etnikai, vallási vagy faji hova-

tartozáson alapuló jogi uralomra, egy olyan kifejezés, amely a Human 

Rights Watch, az Amnesty International, sőt Izrael vezető emberi jogi 

szervezete, a Becelem szerint is alkalmazható Izraelre. Ez a kifejezés 

nem az „önrendelkezés”, hanem az „apartheid”.62 
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Az apartheid erőszakos. Mivel a Gázában élő palesztinok egy 

olyan állam ellenőrzése alatt élnek, amely nem tartozik nekik politikai 

felelősséggel – amelynek állampolgárságát nem szerezhetik meg, ve-

zetőit pedig nem választhatják meg –, többségük élete nagy részét blo-

kád alatt töltötte. Nem hagyhatták el azt a New York területének felé-

nél is kisebb térséget, amelyet a Human Rights Watch „szabadtéri bör-

tönnek” nevez.63 Mivel a Ciszjordániában élő palesztinok szintén egy 

olyan állam ellenőrzése alatt állnak, amely nem tartozik nekik politikai 

felelősséggel, az izraeli hatóságok rendszeresen börtönöznek be pa-

lesztin gyerekeket. A Defense for Children International – Palestine 

(DCIP) becslése szerint 2000 és 2023 között Izrael több mint 13 000 

palesztin gyereket vett őrizetbe. A DCIP által megkérdezett 766 cisz-

jordániai gyerek 97 százalékát családtag jelenléte nélkül hallgatták ki, 

75 százalékuk fizikai erőszakot szenvedett el, 23 százalékukat pedig 

legalább két napon át magánzárkában tartották.64 

Izrael palesztin állampolgárai sem mentesülnek a törvény előtti 

egyenlőtlen helyzettel járó erőszaktól. A több évtizedes földkisajátítás 

és a diszkriminatív területrendezési politika következtében túlzsúfolt 

enklávékba szorultak, így gyakran alig marad más választásuk, mint 

engedély nélkül építkezni.65 Ez pedig azt jelenti, hogy otthonaikat sok 

esetben lerombolják. 2018-ban – az utolsó évben, amelyre vonatko-

zóan rendelkezésre állnak adatok – a szűkebb értelemben vett Izrael 

területén kiadott bontási határozatok több mint 88 százaléka palesztin 

izraeli állampolgárokat érintett.66 Ez az adat ráadásul nem is foglalja 

magában a Negev-sivatagban élő számos beduint, akiket az állam saját 

földjükön illegális „földfoglalóknak” tekint. 2018-ban Izrael több 

mint tizenhétszer annyi beduin épületet rombolt le, mint amennyit az 

ország többi részén összesen – Ciszjordániát és Kelet-Jeruzsálemet le-

számítva.67 2010 óta Al-Arakib beduin falut több mint kétszázszor 

rombolták le.68 
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A fősodorbeli zsidó közbeszéd ritkán ismeri el a törvénybe foglalt 

egyenlőtlenségben rejlő erőszakot. Éppen ellenkezőleg: magát a tör-

vény előtti egyenlőség lehetőségét állítja be erőszakosnak, sőt akár 

népirtással fenyegetőnek. 2018-ban az izraeli Kneszet három palesztin 

képviselője egy olyan – alkotmányos szintű jogi erővel bíró – „alap-

törvény” elfogadását javasolta, amely rögzítette volna „minden állam-

polgár egyenlő állampolgárságának elvét”, és megtiltotta volna „a 

nemzetiségen, fajon, valláson, nemen, nyelven, bőrszínen, politikai 

nézeten, etnikai származáson vagy társadalmi helyzeten alapuló meg-

különböztetést”.69 A Kneszet elnöke – aki Netanjahu pártjához tarto-

zott – még azt sem engedte, hogy a javaslatot megvitassák, mert az 

„megrengetné az állam alapjait”.70 Az amerikai egyetemeken jelentős 

befolyással rendelkező anticionista szervezetek – akárcsak ezek a pa-

lesztin parlamenti képviselők – kifejezetten az egyenlőség megterem-

tését követelik.71 Netanjahu mégis azt állítja, hogy Izrael „megsemmi-

sítésére” törekednek.72 A szóválasztás – „megsemmisítés” – nem vé-

letlen. Célja, hogy a palesztinok egyenjogúságát összekapcsolja a zsi-

dók halálával. 

Ugyanez rejlik a „létezéshez való jog” kifejezés mögött is. Azt su-

gallja, hogy ha megszűnik a zsidó uralmon alapuló rendszer, akkor 

Izrael zsidó lakossága sem maradhat fenn. A zsidó szervezetek tiszt-

ségviselői a „létezéshez való jog” fogalmával – az „önrendelkezéshez” 

hasonlóan – azt sugallják, hogy a világ megtagadja Izraeltől azt a le-

gitimitást, amelyet minden más országnak megad. „Izrael az ENSZ 

egyetlen tagállama, amelynek még a létezéshez való jogát is folyama-

tosan megkérdőjelezik” – jelentette ki 2020-ban David Harris, az AJC 

akkori vezérigazgatója.73 2022-ben a Zsidó Világkongresszus azt állí-

totta, hogy Izraelen kívül „egyetlen más ország létjogosultságát sem 

kérdőjelezik meg”.74 A „létezéshez való jog” kifejezés azonban össze-

mos két nagyon különböző dolgot: magát az államot és annak politikai 
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rendszerét. Max Weber híres meghatározása szerint az állam az a szer-

vezet, amely egy adott területen „a legitim fizikai erőszak monopóliu-

mával” rendelkezik.75 Néhány anarchistát leszámítva senki sem kér-

dőjelezi meg, hogy a Jordán folyó és a Földközi-tenger között léteznie 

kell egy – vagy akár két – államnak. Amit megkérdőjeleznek, az egy 

olyan politikai rendszer, amelyet a világ vezető emberi jogi szerveze-

tei apartheidnek minősítenek. Ezzel Izraelt nem kezelik másként. Az 

amerikaiak rendszeresen kétségbe vonják más országok politikai rend-

szereinek legitimitását. Miközben egyetemi aktivisták Izrael zsidó 

uralmon alapuló rendszerét kérdőjelezik meg, az amerikai Kongresz-

szus tagjai kétségbe vonják, hogy kommunista pártoknak kellene kor-

mányozniuk Kínát, Kubát és Észak-Koreát, katonai juntának Mian-

mart, zsarnoki vallási vezetőknek Iránt, egyszemélyes diktatúrának 

Oroszországot, vagy egy gyilkos hercegnek Szaúd-Arábiát. Gyakran 

szankciókkal sújtják azokat a politikai rendszereket, amelyeket elfo-

gadhatatlannak tartanak, vagyis éppen azt az eszközt alkalmazzák, 

amelyet az egyetemi tiltakozók Izraellel szemben is javasolnak. 

Az egyik oka annak, hogy az emberek összekeverik Izraelt mint 

államot a zsidó uralommal mint politikai rendszerrel, magában az or-

szág nevében rejlik, amely önmagában is a zsidó uralom képzetét hor-

dozza. „Izrael” nem csupán egy ország neve. A zsidó nép elnevezése 

is, így azt sugallja, hogy az ország politikai rendszere a zsidók számára 

épült, nem pedig mindenki számára, aki ezen a földön él. A legtöbb 

izraeli zsidó minden bizonnyal így is tekint rá. A jeruzsálemi Jewish 

People Policy Institute 2019-es felmérésében a megkérdezettek 75 

százaléka egyetértett a következő kijelentéssel: „Ahhoz, hogy valaki 

igazi izraeli legyen, zsidónak kell lennie.”76 

E tekintetben Izrael különbözik Dél-Afrikától, amelynek neve 

nem hordoz etnikai, vallási vagy faji jelentéstartalmat, ezért az apart-
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heid bukása után is változatlan maradhatott. Inkább a Kínai Népköz-

társasághoz hasonlítható, amelynek neve a Kommunista Párt uralmára 

utal, vagy az Iráni Iszlám Köztársasághoz, amelynek neve a vallási 

vezetők uralmát fejezi ki. Ha Izrael – ahogyan azt az említett palesztin 

parlamenti képviselők javasolták – a törvény előtti egyenlőségre épülő 

állammá válna, a neve lehetne például „Izrael–Palesztina” vagy „Pa-

lesztina–Izrael”, esetleg valami más, ami nem utal egyik csoport ural-

mára sem. Egy ilyen változás korántsem lenne példa nélküli. Amikor 

a brit imperialista Cecil Rhodesról elnevezett Rodézia felhagyott a fe-

hér uralommal, nevét Zimbabwéra változtatta. Amikor Albánia, An-

gola, Benin, Bulgária, Mongólia és számos más ország az 1990-es 

évek elején szakított kommunista politikai rendszerével, hivatalos ne-

véből elhagyta a „Népköztársaság” megjelölést. Ha tehát Izrael bírálói 

azért vetik fel az ország átnevezését, mert szerintük a jelenlegi neve 

egy csoport uralmán alapuló politikai rendszerre utal, abban sincs 

semmi egyedi. Ezzel Izraelt nem kezelik másként, és nem is válik ál-

dozattá. 

Mindez természetesen nem jelenti azt, hogy a zsidók ne lehetné-

nek áldozatok. Természetesen lehetnek. A történelem legsúlyosabb at-

rocitásai között számos olyan van, amelynek zsidók voltak az elszen-

vedői. Ennek a múltnak az emléke sokunkban mélyen él. Jártam 

Észak-Litvániának azon a vidékén, ahol apai nagymamám született, és 

azokban az erdőkben is, ahol a környék zsidóit meggyilkolták. Vezet-

tem sábbáti istentiszteletet Rodoszon, egy 16. századi zsinagógában, 

ahol csak akkor gyűlik össze a minjánhoz szükséges tíz ember, amikor 

a szétszóródott és megtört közösség maradványai a világ távoli pont-

jairól visszatérnek. Sok zsidónak vannak ehhez hasonló élményei. A 

közösségünk önmagáról alkotott történetével nem az a baj, hogy szá-

mot vet az ellenünk elkövetett bűnökkel. Hanem az, hogy figyelmen 

kívül hagyja azokat a bűnöket, amelyeket mi követünk el. Mi örökké 
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Eszter vagyunk, ellenfeleink pedig örökké Hámán – még akkor is, 

amikor egy atomfegyverekkel rendelkező zsidó állam palesztinok mil-

lióit tartja uralma alatt, akik nem állampolgárai annak az országnak, 

amelyben egész életüket élik. Ha a zsidó államot örökké bántalmazott 

félként, és soha nem bántalmazóként látjuk, még annak a lehetőségét 

is kizárjuk, hogy gonoszságot kövessen el. Október 7. előtt azt hittem, 

értem, milyen veszélyeket rejt ez a gondolkodásmód. Kiderült, hogy 

fogalmam sem volt róla.  



 

34 

 

Akikkel rosszat tesznek 

 

A Gáza közelében fekvő zsidó közösségekben már október 7. előtt 

sem volt könnyű az élet. Lilya Ann – aki a vezetéknevét nem hozta 

nyilvánosságra – egy vékony testalkatú, barna hajú, huszonhat éves 

nő, akinek karjait és kulcscsontját tetoválások borítják. Szderotban 

nőtt fel, kevesebb mint másfél kilométerre a gázai határtól, légiriadók 

szirénái közepette. Nem mindig tudott eljutni az óvóhelyre abban a tíz 

másodpercben, amely a rakéták becsapódásáig rendelkezésére állt. 

Több lövedék is a közelében csapódott be. Négyéves korában kezdőd-

tek a pánikrohamai. 

Október 7-én a Hamász fegyveresei ledöntötték Szderot egyik vil-

lanyoszlopát. Lilya Ann otthon volt a családjával. Bezárták az ajtókat 

és lehúzták a redőnyöket. Miközben odakintről robbanások hallatszot-

tak, Lilya Ann élete legsúlyosabb pánikrohamát élte át. Az éjszakát 

teljes sötétségben töltötte. Szerencsére a fegyveresek nem jutottak be 

a házukba, és Lilya Ann másnap reggel el tudott menekülni 

Szderotból.77 

Ő a szerencsésebbek közé tartozott. Október 7-én reggel Liza Idan 

felhívta menyét, Szmadart a Gázától mintegy öt kilométerre fekvő 

Kfár Ázá kibucban. Hatéves unokája, Amalja vette fel a telefont, és 

azt mondta, hogy a szülei és a húga, Avigail meghaltak. Liza megkér-

dezte tőle, hogy nem nézett-e valamilyen ijesztő filmet. Amalja meg-

ismételte: „Anya, apa és Avigail meghaltak”, majd letette a telefont. 

Aznap reggel egy Hamász-fegyveres behatolt Amalja otthonába, 

és meggyilkolta az édesanyját. Nem sokkal később egy másik fegyve-

res az édesapját is megölte. Amalja és kilencéves bátyja, Michael egy 

sötét szekrényben rejtőztek el, ahol tizennégy órán át maradtak étel és 
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víz nélkül. Amikor végül megérkeztek az izraeli katonák, a gyerekek 

annyira rettegtek, hogy nem merték kinyitni az ajtót, sőt megszólalni 

sem. Később megtudták, hogy hároméves húguk, Avigail életben van. 

Apja vérével borítva a szomszéd házba menekült, majd túszul ejtették. 

Hét héttel később, miután a fogságban betöltötte a negyedik életévét, 

szabadon engedték.78 

Egyes izraeliek számára a fogság ennél jóval tovább tartott. Dávid 

Cunio villanyszerelő a Gázától mintegy két és fél kilométerre fekvő 

Nir Oz kibucban élt. Október 7-én otthon volt feleségével, Sáronnal, 

valamint hároméves ikerlányaikkal, Emmával és Julival. Aznap kora 

reggel arra utasították őket, hogy vonuljanak be a megerősített bizton-

sági szobájukba, és tartsák zárva az ajtót. Öt órával később Hamász-

fegyveresek hatoltak be a házba. A biztonsági szobába azonban nem 

tudtak bejutni, ezért felgyújtották a házat. 

Ahogy egyre sűrűsödött a füst, Dávid Julival együtt kimászott az 

ablakon, és fogságba esett. Sáron elvesztette az eszméletét, de a fegy-

veresek kivonszolták a házból. Dávidot, Sáront és Julit ezután Gázába 

hurcolták. Először egy magánházban tartották fogva őket, majd egy 

kórházba vitték, ahol újra találkoztak másik lányukkal, Emmával. Őt 

szintén túszul ejtették, és tíz napon át egyedül tartották fogva Gázában. 

Nem fürödhetett, és alig kapott enni. Cunióék a kórház első emeletén, 

egy kis szobában éltek tizenkét másik tússzal, és csak korlátozottan 

használhatták a mosdót. Élelem alig volt, gyakran csak penészes pitát 

és egy kevés sajtot kaptak. Kevesebb mint két hónap alatt Sáron közel 

tizenegy kilót fogyott. 

Azon a napon, amikor Sáron megtudta, hogy csak őt és lányait en-

gedik szabadon, de a férjét nem, a házaspár három órán át ölelte egy-

mást. Dávidot később egy gázai alagútba vitték.79 
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Több mint ezer ilyen történet létezik. Bármely nemzetet lesújtaná-

nak. Az izraelieket azonban különösen mélyen megrázták, mivel so-

kuknak már korábbról is voltak erőszakhoz kapcsolódó traumatikus 

emlékei. A Tel-Avivi Egyetem Trauma és Reziliencia Nemzeti Köz-

pontja arról számolt be, hogy a támadást követően izraeli veteránoknál 

a poszttraumás stressz zavar (PTSD) hosszú ideje lappangó tünetei je-

lentkeztek újra.80 A mészárlás Mona Jahiát 1969-be repítette vissza, 

amikor családjával bagdadi otthonukban rejtőztek, miközben 

szomszédaik kilenc, kémkedéssel vádolt iraki zsidó felakasztását ün-

nepelték.81 A nyolcvanhárom éves Zili Wenker – aki túlélte a 

transznisztriai koncentrációs tábort – egy videofelvételen látta huszon-

két éves unokáját, Omert, amint megbilincselve, alsóneműre vetkőz-

tetve ül egy Gáza felé tartó terepjáróban. „Az unokám a Hamász ke-

zében van, ezt képtelen vagyok felfogni, ez az én valódi holokausz-

tom” – mondta egy újságírónak.82 

Nem lehet összehasonlítani október 7-ének az izraeli zsidókra gya-

korolt hatását – akik közül a támadást követő napokban sokan temeté-

sekre jártak, otthonuk elhagyására kényszerültek, vagy katonai szol-

gálatra hívták be őket – azzal, ahogyan az a több ezer kilométerrel tá-

volabb élő zsidókra hatott. A mészárlás azonban még ebben az össze-

hasonlíthatatlanul enyhébb formában is alapjaiban rázta meg az em-

bereket. Október 7. nemcsak szombat, vagyis sábbát volt. Az Egyesült 

Államokban ezen a napon ünnepelték a smini áceretet is, amelyet a 

szimchát Tóra követ. Ez a Tóra éves felolvasási ciklusának lezárása, 

és rendszerint az év egyik legörömtelibb napja. Ezeken az ünnepeken 

a vallásgyakorló zsidók tartózkodnak az elektronikus eszközök hasz-

nálatától. Az én közösségemben ez azt jelentette, hogy sokan a táma-

dást követően csaknem két napig nem juthattak közvetlen informáci-

ókhoz az eseményekről. Soha nem fogom elfelejteni, milyen volt a 
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szimchát Tóra szokása szerint táncolni úgy, hogy tudtam, valami ret-

tenetes dolog történt, de azt még nem tudtam pontosan, hogy mi. És 

azt sem fogom soha elfelejteni, ahogy zsinagógánk tagjai arra kérték 

a nem zsidókat, hogy kapcsolják be a telefonjukat – mivel ők maguk 

ezt vallási előírásaik miatt nem tehették meg –, hogy megtudhassák, 

életben vannak-e Izraelben élő barátaik és családtagjaik. 

Az ünnep után, amikor megtudtam, hogy mintegy 250 izraelit hur-

coltak el túszként, Gilád Salitra gondoltam. Amikor 2006 és 2011 kö-

zött a Hamász fogságában volt, aligha lehetett úgy belépni egy ameri-

kai zsidó intézménybe, hogy az ember ne találkozott volna az arcké-

pével. Október 7. után sok amerikai zsidó próbált valami hasonlót 

tenni, arcot adni a túszoknak, hogy ne merüljenek feledésbe, és ne 

puszta számadatként tekintsenek rájuk. A családunk kinyomtatta a ne-

vüket, és kitette a lapokat a hűtőszekrény ajtajára. De túl sok név volt 

ahhoz, hogy mindet megjegyezzük, túl sok arc ahhoz, hogy mindet 

magunk elé képzelhessük. A tragédia léptéke szinte felfoghatatlan 

volt. 

Valami más is megváltozott. Nem emlékszem, hogy valaha is lát-

tam volna Gilád Salit arcképét összefirkálva vagy letépve. Ezúttal 

azonban rendszeresen találkoztam ilyesmivel. Hónapokon át alig tud-

tam úgy végigmenni az utcán, hogy ne lássak megrongált, túszokat 

ábrázoló plakátokat. Lehet, hogy a rongálók úgy gondolták, csupán 

Izrael Gáza elleni pusztító támadása ellen tiltakoznak. De ezzel az iz-

raeliek szenvedését is kitörölték, vagy gúnyt űztek belőle. És nem csak 

ők. Izraeli progresszívek az Egyesült Államok és Európa baloldali sze-

replőihez intézett levelükben megjegyezték, hogy „olyan emberek, 

akik mindeddig politikai partnereik voltak, közönnyel reagáltak” a 

Hamász támadására, „sőt olykor még igazolták is a Hamász tetteit”.83 

Azokban az első napokban háborúellenes írások és beszédek sokasá-

gát böngésztem, azt keresve, kifejezik-e felháborodásukat több száz 
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izraeli civil meggyilkolása miatt. Ám sokszor hiába kerestem. Ahogy 

teltek a hetek, újra és újra a következőt hallottam: „Ha egy népet meg-

szállás alatt tartanak, az ellenállás jogos.” Mintha október 7. szörnyű-

ségei meg sem történtek volna, mintha a Hamász – egy korrupt és zsar-

noki szervezet, amely brutálisan bánik izraeliekkel és palesztinokkal 

egyaránt – nem gyilkolt és kínzott volna meg több mint ezer embert. 

Mintha erkölcsi szempontból nem lenne különbség egy termék boj-

kottja, egy tüntetés megszervezése, egy katona lelövése és egy gyer-

mek meggyilkolása között. 

Amikor a leginkább elidegenedettnek éreztem magam, elképzel-

tem, ahogy a nagymamám megkérdezi: „Miért lepődsz meg ezen? 

Vannak, akik meg akarják ölni a zsidókat, sokakat pedig mindez hide-

gen hagy. Nincs ebben semmi új. Ilyen a világ.” Szinte hallottam a 

hangját. 

 

AZ OKTÓBER 7-ÉT követő napokban ez az üzenet mindenütt jelen volt. 

Öt nappal a támadás után tíz amerikai zsidó szervezet „modern kori 

pogromnak” nevezte október 7-ét.84 Október 17-én Netanjahu a 

Hamászt „az új náciknak” nevezte.85 Október 28-án Ámálekhez – Há-

mán bibliai őseihez – hasonlította őket, akiknek emlékét az ősi izrae-

litáknak „el kellett törölni”.86 Október 30-án Izrael ENSZ-nagykövete, 

Gilad Erdan az ENSZ Biztonsági Tanácsa előtt kijelentette, hogy ok-

tóber 7-én „egész izraeli családok váltak füstté és hamuvá, ahogyan 

nagyapám családjával történt Auschwitzban”. Beszéde vége felé fel-

állt a helyéről, és egy sárga csillagot tűzött a zakójára.87 

Egyes izraeli tisztviselők ezeket a párhuzamokat kizárólag a 

Hamászra vonatkoztatták. Mások a palesztinokra is kiterjesztették 

őket. Október 16-án Boaz Biszmut, Netanjahu Likud pártjának egyik 

képviselője azt állította, hogy „a kegyetlen és szörnyeteg gázai »ártat-



 

39 

 

lan civilek« is tevékenyen részt vettek az izraeli településeken végre-

hajtott pogromban. […] Nem szabad irgalmat tanúsítanunk kegyetlen 

emberekkel szemben, nincs helye semmiféle humanitárius gesztus-

nak. Ámálek emlékét el kell törölni!”88 November 27-én Becalel 

Szmotrics izraeli pénzügyminiszter egy olyan közvélemény-kutatásra 

hivatkozva, amely a támadás széles körű palesztin támogatottságát 

mutatta, kijelentette, hogy „kétmillió náci” él Ciszjordániában.89 

Tudom, honnan erednek ezek a párhuzamok. A zavarodottság és a 

fájdalom pillanataiban az emberek kollektív emlékezetük tárházához 

fordulnak, hogy valamiképpen értelmet adjanak a traumának. A mé-

szárlás után a zsinagógánkban minden héten elmondtunk egy imát, 

amely felidézi „a jámborokat, a becsületeseket, a tisztákat, a szent kö-

zösségeket, akik Isten nevének megszenteléséért adták életüket”.90 Az 

ima mintegy ezer évvel ezelőtt született, amikor a keresztesek zsidó 

közösségeket mészároltak le a Rajna mentén. 

Ám miközben ezek a történelmi párhuzamok kapaszkodót nyújta-

nak, el is homályosítják a látásunkat. Megakadályoznak bennünket ab-

ban, hogy felismerjük, a palesztin erőszak alapvető szempontokból 

különbözik attól az erőszaktól, amelyet a múltban zsidók ellen követ-

tek el. Azok a zsidók, akik a 19. század végén és a 20. század elején 

pogromokat szenvedtek el az Orosz Birodalomban, valamint azok, 

akik az 1940-es évek Európájában népirtással néztek szembe, kiszol-

gáltatott kisebbség tagjai voltak olyan országokban, amelyek hosszú 

időn át korlátozták a jogaikat. Az általuk átélt rettegés elválaszthatat-

lanul összefonódott azzal az elnyomással, amelyet elszenvedtek. Izra-

elben ezzel szemben a zsidók jogi fölényt élveznek, és a palesztinok 

azok, akik nélkülözik az alapvető szabadságjogokat. Ha október 7-ét 

a holokauszthoz vagy egy pogromhoz hasonlítjuk, figyelmen kívül 

hagyjuk ezt az alapvető különbséget. Izrael ártatlanságának megőrzése 
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érdekében ez a párhuzam az alávetett népből a zsidó múlt szörnyete-

geinek újjászületett alakjává változtatja a palesztinokat, annak az örök, 

beteges, népirtó gyűlöletnek a legújabb megtestesülésévé, amely a 

peszáchi Hággádá szerint „minden nemzedékben felkel ellenünk, 

hogy elpusztítson bennünket”.91 

Vannak találóbb történelmi párhuzamok. Október 7. több hason-

lóságot mutat azzal, amikor 1804-ben a frissen függetlenné vált Haitin 

európaiak ezreit gyilkolták, kínozták és erőszakolták meg; vagy azzal, 

amikor 1813-ban a krík indiánok a mai Alabama területén fekvő Fort 

Mimsben fehér telepeseket mészároltak le; vagy az 1953-as lari mé-

szárlással, amelyet a brit gyarmati uralom megdöntéséért küzdő ke-

nyai Mau Mau felkelők követtek el. Elnyomott, kisemmizésük ellen 

küzdő népek kegyetlen és könyörtelen támadásaival.92 Sok mai zsidó 

számára idegen és kellemetlen ezekkel a párhuzamokkal szembesülni. 

Mintha azt kellene elképzelniük, hogy Hágár meggyilkolja Ábrahámot 

és Sárát, vagy hogy Kánaán hét népe lemészárolja Józsué bin Nun se-

regeit. Ezek a párhuzamok átírják azt a történetet, amelyen keresztül 

értelmezzük önmagunkat. 

A cionisták korábbi nemzedékei azonban – akik kevésbé ragasz-

kodtak a zsidó ártatlanság képéhez – maguk is éltek ilyen összehason-

lításokkal. „A világ minden őslakos népe ellenáll a gyarmatosítóknak, 

amíg csak a legcsekélyebb reménye is van arra, hogy elkerülheti a 

gyarmati uralmat. Ezt teszik a Palesztinában élő arabok is” – írta 

Zsabotyinszkij 1923-ban.93 Hat évvel később, miután palesztinok 

Hebronban, Cfáton és másutt 133 zsidót öltek meg, Hans Kohn, egy 

jeruzsálemi cionista tisztségviselő – aki később a nacionalizmus elis-

mert kutatója lett – elkerülhetetlennek nevezte az erőszakot: „Termé-

szetesen az arabok augusztusban megtámadtak bennünket. Mivel 

nincs hadseregük, nem is tarthatták be a hadviselés szabályait. Elkö-
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vettek minden olyan barbár tettet, amely egy gyarmati felkelést jelle-

mez. Nekünk azonban kötelességünk megvizsgálni e felkelés mélyebb 

okát” – írta.94 Kohn ezt annak tulajdonította, hogy a cionisták anélkül 

törekedtek Palesztinában letelepedni, hogy megszerezték volna „az 

őslakos nép beleegyezését”. Amikor 1956-ban palesztinok megöltek 

egy fiatal biztonsági tisztet egy Gázai övezethez közeli kibucban, az 

izraeli vezérkari főnök, Mose Dajan megdöbbentően szókimondó 

gyászbeszédet mondott: „Ma ne a gyilkosokat hibáztassuk. Nyolc éve 

ülnek a gázai menekülttáborokban, és a szemük láttára változtatjuk sa-

ját birtokunkká azokat a földeket és falvakat, ahol ők és apáik éltek.”95 

Az izraeli társadalomkritikus Jesajahu Leibowitz 1976-ban a palesztin 

fegyveres ellenállásról írva kijelentette: „A világméretű dekolonizáció 

korában a gyarmati uralom szükségszerűen terrorizmust szül.”96 

Ezek a szerzők nem helyeselték a palesztin erőszakot. Megérteni 

próbálták. A rá adott válaszban azonban eltért a véleményük. 

Zsabotyinszkij és Dajan le akarta törni a palesztin ellenállást. Kohn 

szembefordult a zsidó állam gondolatával. Leibowitz arra sürgette Iz-

raelt, hogy vonuljon ki Ciszjordániából és a Gázai övezetből. Egyikük 

sem tekintett azonban a palesztinokra nácikként, pogromok elkövető-

iként vagy Ámálekként. Megértették, hogy az erőszakos megfosztás 

és az erőszakos ellenállás összefügg egymással. 

Ma nehéz ilyen nyíltan beszélni erről. Számos zsidó közösségben, 

sőt sok zsidó családban a kiközösítést kockáztatja, aki azt állítja, hogy 

október 7. hátterében bármi más is állhat, mint a Hamász színtiszta 

gonoszsága. Nem sokkal a mészárlás után családunk egyik legköze-

lebbi barátja megkérdezte a feleségemet, hogy szerintünk terheli-e Iz-

raelt bármilyen felelősség a vérontásért. A feleségem igennel vála-

szolt. Erre közölte, hogy soha többé nem áll szóba velünk. 
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Életem egy korábbi szakaszában talán én is osztoztam volna a dü-

hében. A palesztin erőszakról alkotott nézeteimet – és azt, hogy eltá-

volodtam a nácikkal és a pogromokkal vont párhuzamoktól – az vál-

toztatta meg, hogy szembesültem az izraeli erőszakkal. Harmincas 

éveim elején, amikor először látogattam meg palesztinokat Ciszjordá-

niában, egy asszony elmesélte, hogy amikor fia született, az egyik lá-

nya sírva fakadt. Elmagyarázta, hogy az izraeli hadsereg gyakran be-

hatolt a falujukban lévő otthonokba, hogy kődobálással gyanúsított fi-

úkat tartóztasson le, és ha valakinek fia volt, jó eséllyel az ő otthonába 

is betörtek, függetlenül attól, hogy a fiú dobált-e köveket vagy sem. 

Ezért sírt a lánya, amikor megszületett az öccse. Egy későbbi utamon 

végigjártam egy egész falut, amelyet lebontásra ítéltek. Hogy távo-

zásra ösztönözzék a lakókat, az izraeli hadsereg használhatatlanná 

tette a helyi kutat. Azoknak az embereknek, akikkel találkoztam, nem 

volt más „bűnük”, mint hogy palesztinok voltak Ciszjordániának egy 

olyan részén, ahol Izrael nem akarta, hogy palesztinok éljenek. Min-

den reggel úgy ébredtek, hogy nem tudták, mikor érkeznek a buldóze-

rek. 

 

AZ EZT KÖVETŐ években, ahogy a gyerekeim egyre nagyobbak lettek, 

néha elképzeltem, hogyan reagálnának ők és zsidó iskolájuk többi ti-

zenéves diákja, ha egy idegen hadsereg megalázná a szüleiket, beha-

tolna az otthonukba, vagy elvenné a földjüket. És lassan megértettem, 

mit próbált mondani Zsabotyinszkij, Kohn, Dajan és Leibowitz. 

Az izraeli elnyomás nem az egyetlen oka a palesztin erőszaknak. 

A palesztinok, mint mindenki más, felelősek a saját tetteikért. Az iz-

raeli elnyomás azonban jóval valószínűbbé teszi a palesztin erőszakot. 

Tudományos körökben ez nem számít vitatott kijelentésnek. Basel 

Saleh közgazdász a második intifáda palesztin öngyilkos merénylőiről 
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készült 2004-es tanulmányában azt találta, hogy csaknem felük köz-

vetlen közelről tapasztalta meg az izraeli hadsereg erőszakos fellépé-

sét: vagy őket tartóztatták le vagy sebesítették meg, vagy pedig szem-

tanúi voltak annak, ahogy valamelyik családtagjukat letartóztatták, 

megsebesítették vagy megölték. „A támadások indítékai között jelen-

tős szerepet játszanak a személyes sérelmek” – vonta le a következte-

tést.97 A Torontói Egyetem két szociológusának 2006-os tanulmánya 

hasonló következtetésre jutott. A palesztin öngyilkos merénylők több-

sége „azért áldozta fel az életét, hogy bosszút álljon egy közeli hozzá-

tartozója meggyilkolásáért, megtorolja a palesztin nép ellen elkövetett 

konkrét támadásokat, vagy elégtételt vegyen az iszlám elleni vélt sé-

relmekért”.98 Izraeli politológusok egy 2014-es kutatása pedig arra a 

következtetésre jutott, hogy mind a palesztinok, mind az izraeliek kö-

rében „a terrorizmus és a politikai erőszak személyes megtapasztalása 

csökkenti annak a valószínűségét, hogy az érintett csoportok tagjai tá-

mogassák a békét célzó erőfeszítéseket”.99 

A Hamász és az Iszlám Dzsihád vezetőinek élettörténetei is 

ugyanezt támasztják alá. 1956 novemberében az izraeli hadsereg be-

vonult az akkor egyiptomi ellenőrzés alatt álló Gázába, miután Kairó 

blokád alá vonta a Tiráni-szorost. Benny Morris szerint Hán Júnisz 

városában „az izraeli hadsereg katonái palesztin menekültek és helyi 

lakosok százait lőtték agyon”, miközben fegyverek után kutattak.100 

Egy kilencéves fiú, Abdel-Aziz ar-Rantiszi szemtanúja volt annak, 

ahogy lelőtték a nagybátyját. „Még mindig emlékszem apám fájdal-

mas kiáltásaira és könnyeire, amikor a testvérét siratta. Hónapokon át 

nem tudtam aludni. […] Gyűlöletet ültettek a szívünkbe” – mondta ar-

Rantiszi sok évvel később egy interjúban.101 A hároméves Zijad an-

Nahala szemtanúja volt apja kivégzésének. Három évtizeddel később 

ar-Rantiszi részt vett a Hamász megalapításában. An-Nahala pedig a 

kisebb, de éppolyan militáns Palesztin Iszlám Dzsihádot vezeti. Az 
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évtizedek során ez a minta újra és újra megismétlődött. Gerson Basz-

kin izraeli túsztárgyaló, aki számtalan órát töltött a Hamász vezetőivel, 

megjegyzi, hogy „minden egyes csapássorozat után már egészen fia-

talon toboroznak harcosokat a Hamász számára a gyászoló családok 

gyermekei közül”.102 

Ha a palesztinok nácik lennének, akkor az izraeliek megöléséről 

alkotott véleményük aligha változna. Ezzel szemben a palesztinok kö-

rében „az erőszak támogatottsága nem állandó, az érzékelt fenyege-

tettség, valamint az Izrael politikája és intézkedései által okozott fáj-

dalom és szenvedés mértékének függvényében változik” – mutat rá 

Khalil Shikaki közvélemény-kutató.103 

Ha végigtekintünk a palesztin politika elmúlt három évtizedén, jól 

látható, mire gondol Shikaki. Minél inkább szertefoszlanak a paleszti-

nok szabadsághoz fűzött reményei, annál nagyobb támogatottságot él-

vez körükben az erőszak. 

Az 1993-as oslói megállapodásokban Jasszer Arafat Palesztin Fel-

szabadítási Szervezete (PFSZ) elismerte Izraelt, és lemondott a fegy-

veres ellenállásról. Történelmi jelentőségű engedmények voltak ezek. 

A PFSZ nyilvánosan lemondott arról a célról, amelyre megalakulása 

óta törekedett – a Jordán folyótól a Földközi-tengerig terjedő palesztin 

állam létrehozásáról –, és arról az elsődleges eszközről, amellyel ezt 

elérni próbálta. A közvélemény-kutatások mégis széles körű palesztin 

támogatottságot mutattak, mert a palesztinok abban bíztak, hogy a 

frissen létrehozott Palesztin Hatóság, amely bizonyos fokú önkor-

mányzatiságot biztosított számukra Ciszjordániában és Gázában, ha-

marosan egy saját, szuverén állam létrejöttéhez vezet.104 

A Hamász elítélte a PFSZ engedményeit, és megpróbálta kisik-

latni a tárgyalásokat. 1993 áprilisában végrehajtotta az első öngyilkos 

merényletet, amelyet később számos másik követett.105 A palesztinok 

túlnyomó többsége azonban elutasította ezeket a támadásokat. Shikaki 
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közvélemény-kutatásai szerint 1995 őszén a palesztinok mindössze 18 

százaléka támogatta az izraeliek elleni erőszakot.106 

Ez megváltozott, miután Benjamin Netanjahu 1996-ban miniszter-

elnök lett. A Hamász erőszakos támadásai megingatták az izraeliek 

hitét abban, hogy a tárgyalások elhozzák számukra a biztonságot. Vá-

laszul olyan jelöltet választottak meg, aki kezdettől fogva ellenezte az 

oslói folyamatot, és később azzal büszkélkedett, hogy mivel nem volt 

hajlandó jelentős területeket átengedni a palesztinoknak, „megállította 

az oslói megállapodásokat”.107 Netanjahu emellett felgyorsította a te-

lepek bővítését Ciszjordániában, ahol a palesztinok saját államukat kí-

vánták létrehozni. Az új telepes lakások száma több mint kétszeresére 

nőtt, az 1996-os kevesebb mint kétezerről 1998-ra – Netanjahu akkori 

hivatali idejének utolsó teljes évére – több mint 4300-ra.108 A palesz-

tinok arra számítottak, hogy a Palesztin Hatóság fennhatósága Cisz-

jordánia nagy részére kiterjed majd. Az 1990-es évek végére azonban 

továbbra is csupán egymástól elszigetelt falvak és városok szigetszerű 

hálózatát igazgatta, miközben a közöttük fekvő teljes területet Izrael 

ellenőrizte. Amikor Izrael lezárta ezeket a területeket a palesztinok 

előtt – amire biztonsági megfontolásokból vagy zsidó ünnepek idején 

gyakran sor került –, az gyakorlatilag megbénította a palesztinok min-

dennapi életét.109 Ennek következményei kiszámíthatóak voltak: roha-

mosan csökkent a palesztinok hite abban, hogy sikerül saját államot 

létrehozniuk, 1999 januárjára pedig – Netanjahu miniszterelnöki idő-

szakának vége felé – a fegyveres támadások támogatottsága 50 száza-

lék fölé emelkedett.110 

Netanjahu abban az évben vereséget szenvedett a mérsékeltebb 

Ehud Baraktól, és rövid időre a palesztinok körében is csökkent az 

erőszak támogatottsága. Bár az új telepek építése kezdetben vissza-

esett, 2000-ben – Barak első teljes hivatali évében – ismét növekedés-
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nek indult, és még a Netanjahu idején tapasztalt szintet is megha-

ladta.111 Barak emellett nem hajtotta végre az izraeli erők korábban 

vállalt kivonását Ciszjordánia egyes részeiről.112 

Amikor Barak és Arafat 2000 nyarán Camp Davidben találkozott, 

az izraeli miniszterelnök olyan ajánlatot tett, amelyet a zsidó izraeliek 

többsége nagyvonalúnak, sőt felelőtlennek tartott. A palesztinok több-

ségének szemében azonban az ajánlat messze elmaradt attól az állam-

tól, amelynek létrejöttét az oslói folyamattól remélték.113 Lehetővé 

tette volna Izrael számára számos ciszjordániai telep annektálását, mi-

közben legalább egy évtizedig izraeli ellenőrzés alatt maradt volna a 

Jordán-völgy is, amely Ciszjordánia Jordániával közös határvidékét 

alkotja. Összességében Ciszjordánia mintegy 20 százaléka maradt 

volna izraeli kézen, és egy nyugatról kelet felé húzódó, Izraelhez csa-

tolt keskeny területsáv kettévágta volna az új palesztin államot. Izrael 

ellenőrzése alatt maradt volna Palesztina légtere, távközlési frekven-

ciái és vízkészleteinek nagy része is. A palesztinok Kelet-Jeruzsálem 

külső, főként arabok lakta részein alakíthatták volna ki fővárosukat, 

de a város központi területei nem kerültek volna hozzájuk. És nem 

rendelkeztek volna szuverenitással a jeruzsálemi Templom-hegy felett 

sem, ahol az iszlám harmadik legszentebb helyének számító al-Aksza 

mecset található.114 Barak jelképes számú palesztin menekült számára 

lehetővé tette volna, hogy visszatérjen Izrael nemzetközileg elismert 

területére, de nem ismerte volna el Izrael szerepét elűzésükben, és azt 

sem, hogy a menekülteket megilleti a visszatérés joga.115 

Sok palesztin számára mindez siralmasan kevés volt. Úgy vélték, 

hogy miután a brit mandátum alatt álló Palesztina területének 78 szá-

zalékáról már lemondtak Izrael javára, a fennmaradó terület egészén 

saját szuverén államuknak kellene létrejönnie. Beszámolók szerint a 

palesztin vezetés azt javasolta, hogy Izrael Ciszjordánia mindössze 2,5 

százalékán annektálhasson telepeket, és követelte, hogy a Jordán-
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völgy rövid időn belül palesztin ellenőrzés alá kerüljön. Barak ezt el-

utasította.116 

Ez a kiábrándultság ágyazott meg az ezt követő erőszaknak. A tár-

gyalások kudarca után Ariel Saron, az izraeli jobboldal egyik vezetője 

ezer izraeli rendőr kíséretében felkereste a rendkívül érzékeny hely-

színnek számító Templom-hegyet.117 A palesztinok köveket kezdtek 

dobálni, az izraeli erők pedig keményen léptek fel velük szemben. A 

felkelés első három hetében mintegy egymillió lövedéket lőttek ki, és 

ötven embert öltek meg. A palesztinok ezt követően öngyilkos me-

rényletekkel fokozták az erőszakot, és kezdetét vette a véres második 

intifáda.118 

Amikor George Mitchell, az amerikai szenátus demokrata többsé-

gének vezetője 2001 tavaszán közzétette a Saron látogatását követő 

erőszakról készített vizsgálat eredményeit, bírálta Arafatot, amiért 

nem tett többet a kezdeti zavargások megfékezéséért, és Izraelt, amiért 

túlságosan keményen lépett fel velük szemben.119 Ám ezek csupán ki-

váltó okok voltak. A mélyebb ok a reményvesztettség volt. A palesz-

tinok már nem hittek abban, hogy az oslói folyamat elhozza számukra 

a szabadságot. Shikaki szerint „az izraeliek elleni erőszak palesztin 

támogatottságára drámai hatással volt, hogy megrendült a bizalmuk 

abban, hogy a békefolyamat elfogadható feltételek mellett tartós meg-

állapodáshoz vezethet”.120 Marván Bargúti palesztin vezető, aki támo-

gatta az oslói folyamatot, de a második intifáda idején letartóztatták, 

mert közreműködött izraeli civilek elleni támadások megtervezésé-

ben, egy izraeli újságírónak ezt mondta: „Egyszerű következtetésre ju-

tottam. Nem akarjátok befejezni a megszállást, és nem akarjátok leál-

lítani a telepek építését, ezért csak egyetlen módon lehet meggyőzni 

benneteket: erővel.”121 

December végén Bill Clinton amerikai elnök még megpróbálta 

megmenteni a békefolyamatot. Felvázolta egy végleges megállapodás 
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kereteit, amelyek köztes megoldást jelentettek az izraeli és a palesztin 

álláspont között. Mindkét fél igent mondott Clinton feltételeire, majd 

olyan fenntartásokat fogalmazott meg, amelyek az igent végül talánná 

változtatták.122 A tárgyalások az új évben is folytatódtak, Izrael kor-

mánya azonban ekkorra már széthullóban volt. Néhány héttel egy 

olyan választás előtt, amelyet minden jel szerint elveszített volna, 

Barak koalíciója az izraeli parlament képviselőinek alig több mint 

egyharmadára számíthatott.123 Még ha az izraeli és a palesztin tárgya-

lófelek meg is tudtak volna állapodni, a kínálkozó alkalom addigra el-

szállt. A tárgyalások véget értek, Saron lett Izrael új miniszterelnöke, 

a második intifáda pedig további négy éven át tombolt. 

Végül 2005-ben, miután több mint ezer izraeli és több mint há-

romezer palesztin vesztette életét, véget ért a második intifáda.124 A 

harcok fokozatos elcsitulása közben Arafat meghalt, és a Palesztin Ha-

tóság élére Mahmúd Abbász került, akit a fegyveres ellenállással 

szembeni álláspontja miatt Washingtonban kedvezően ítéltek meg.125 

A Palesztin Hatóság továbbra is Ciszjordánia és Gáza palesztin lakos-

ságát igazgatta, noha a végső ellenőrzés Izrael kezében maradt. 

Abbásznak hamarosan komoly kihívással kellett szembenéznie. 2006-

ban, miután Izrael felszámolta gázai telepeit és kivonult a Gázai öve-

zetből, a palesztinok parlamenti választást tartottak Ciszjordániában, 

Gázában és Kelet-Jeruzsálemben, amelyen a Hamász nyert. Az Egye-

sült Államok nyomására azonban Abbász nem fogadta el az ered-

ményt, és feloszlatta a parlamentet. Amikor erői megpróbálták kiszo-

rítani a Hamászt Gázából, a szervezet politikai fellegvárából, a kísérlet 

visszafelé sült el. A Hamász erőszakkal ragadta magához az övezet 

feletti ellenőrzést egy palesztinok közötti testvérháborúban, amely 161 

ember életét követelte.126 Izrael, amely már korábban is ellenőrizte a 

Gázába vezető és onnan kivezető útvonalak többségét, válaszul blokád 

alá vonta az övezetet.127 
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Ami ezután következett, egyfajta természetes kísérletként mutatta 

meg, mennyire eredményes a fegyveres ellenállásról való lemondás. 

2007-ben Abbász Szalám Fajjádot nevezte ki miniszterelnöknek, aki-

nek a palesztin erőszak határozott elutasítása és a korrupció visszaszo-

rítására tett erőfeszítései Washingtonban és Jeruzsálemben egyaránt 

elismerést váltottak ki.128 Eközben Gázában a Hamász fegyvereket 

halmozott fel, alagutakat ásott és rakétákat lőtt ki. Hat évvel később 

Fajjád lemondott tisztségéről, és elismerte kudarcát. „A gyakorlatban 

Izrael soha nem állt mellém” – mondta Roger Cohennek, a New York 

Times publicistájának. „Sőt, kifejezetten ellenséges volt velem. A 

megszállás rendszere még inkább megszilárdult, és semmi jele annak, 

hogy lazítani akarná az életünk feletti ellenőrzést.”129 Fajjád azt jó-

solta, hogy kudarca nyomán a Hamász „megerősödik”. 

Miközben Abbász és Fajjád együttműködött Izraellel, más palesz-

tinok az erőszakmentes tiltakozás útját választották. 2005-ben palesz-

tin civil szervezetek elindították a Bojkott, Tőkekivonás és Szankciók 

(BDS) mozgalmat, amelynek mintájául az apartheid kori Dél-Afrika 

elleni bojkottmozgalom szolgált.130 Izrael büntetendővé tette az ilyen 

bojkottok támogatását, az amerikai zsidó közösség meghatározó szer-

vezetei pedig olyan jogszabályokat szorgalmaztak, amelyek szankci-

ókkal sújtanák a bojkottban részt vevő amerikaiakat.131 A palesztinok 

az ENSZ-hez fordultak, az Egyesült Államok azonban a Biztonsági 

Tanácsban többször is meghiúsította az izraeli fellépést bíráló határo-

zatokat.132 A palesztinok azt is szorgalmazták, hogy a Nemzetközi 

Büntetőbíróság (ICC) vizsgálja meg Izrael cselekedeteit, ezeket a kez-

deményezéseket azonban demokrata és republikánus amerikai elnö-

kök egyaránt igyekeztek meghiúsítani.133 

Végül 2018 tavaszán a gázai palesztinok elindították a Visszatérés 

Nagy Menetét, amelynek keretében a Gázát Izraeltől elválasztó kerítés 
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felé vonultak. A tüntetéseket nem a Hamász kezdeményezte, a felvo-

nulók palesztin, nem pedig Hamász-zászlókat vittek magukkal.134 Mi-

után azonban a tiltakozások széles körű támogatottságra tettek szert, a 

Hamász felkarolta a mozgalmat, egy időre még a rakétatámadásokat 

is beszüntette.135 Amikor a tüntetők megközelítették a kerítést, izraeli 

mesterlövészek tüzet nyitottak rájuk, többnyire térd alá célozva, sok 

esetben életre szóló sérüléseket okozva.136 Azon a tavaszon Gázában 

futballklubot alapítottak amputáltak számára.137 A Palesztin Emberi 

Jogi Központ és a Becelem izraeli emberi jogi szervezet beszámolója 

szerint „a tiltakozások során az izraeli biztonsági erők 223 palesztint 

öltek meg, és több mint 8000-et megsebesítettek. Az áldozatok túl-

nyomó többsége fegyvertelen volt, és senkire sem jelentett ve-

szélyt.”138 

Gondoljunk bele, milyen üzenetet közvetített Izrael a palesztinok 

felé azzal, hogy így reagált egy jórészt fegyvertelen felvonulásra. 

Gyakran hallom, hogy ha a palesztinok nem lennének ennyire vér-

szomjasak, hajthatatlanok, hozzá nem értők és csökönyösek, már rég 

lenne saját országuk. Az igaz, hogy a palesztin vezetők nem csupán 

hibákat követtek el, hanem bűncselekményeket is. A Hamász öngyil-

kos merényletei, amelyek hozzájárultak Netanjahu megválasztásához, 

stratégiai és erkölcsi katasztrófák voltak. Ugyanez igaz a második in-

tifádára is. Mahmúd Abbász korrupt, tekintélyelvű vezető, aki időn-

ként a holokauszttal kapcsolatos revizionista elméleteket hangoztat.139 

Csakhogy van egy probléma azzal, hogy közösségünk hajlamos a 

palesztinokat okolni saját elnyomásukért. Mert még akkor is, amikor 

a palesztinok pontosan azt teszik, amit a zsidók elvárnak tőlük – elis-

merik Izraelt, együttműködnek az izraeli hadsereggel az izraeliek biz-

tonsága érdekében, és erőszakmentesen tiltakoznak –, a zsidó intéz-

mények magatartása mit sem változik. Izrael nem hagyott fel a palesz-



 

51 

 

tin otthonok lerombolásával, amikor a PFSZ elismerte az állam léte-

zését. Az AIPAC nem követelte a telepek bővítésének leállítását, ami-

kor Fajjád miniszterelnök lett. Az ADL sem kezdte elítélni a palesztin 

gyerekek bebörtönzését, amikor a palesztinok az erőszakmentes ellen-

állás eszközeihez nyúltak. Elvárjuk a palesztinoktól, hogy Gandhikat 

adjanak a világnak, amikor pedig megteszik, amerikai zsidó szerveze-

tek azon dolgoznak, hogy törvénytelenné tegyék bojkottjaikat, izraeli 

katonák pedig térden lövik őket. Bármilyen stratégiát is választanak a 

palesztinok a szabadságért folytatott küzdelmükben, az izraeli kor-

mány és amerikai zsidó szövetségesei azon dolgoznak, hogy kudarcot 

valljanak. 

Ez a törekvés rendkívül eredményesnek bizonyult. 2023-ra a pa-

lesztinok által alkalmazott eszközök széles skálája – a biztonsági 

együttműködéstől a bojkottra való felhívásokon és a nemzetközi in-

tézményekhez intézett kérelmeken át a tiltakozó felvonulásokig – jó-

részt kudarcot vallott. A helyszínen eközben folyamatosan romlottak 

a körülmények. Ciszjordániában és Kelet-Jeruzsálemben a telepesek 

száma az oslói folyamat kezdete óta csaknem megháromszorozó-

dott.140 Az ENSZ jelentése szerint abban az évben a telepesek által 

elkövetett támadások gyakorisága a legmagasabb szintet érte el azóta, 

hogy a szervezet 2006-ban megkezdte az erre vonatkozó adatok gyűj-

tését.141 

A ciszjordániai palesztinok élete nem csupán bizonytalan volt, de 

gyakran kafkai is. Vegyük például Kájed Abu Avvád palesztin-ameri-

kai teherautó-sofőr történetét. 2023 nyarán eladta az Illinois állambeli 

Oak Lawnban fekvő házát, és arra készült, hogy a ciszjordániai 

Turmusz Ajjá városban álló, apja által épített házba költözzön. Azt 

szerette volna, hogy Amerikában született gyermekei megismerjék 

szülőföldjük „nyelvét és kultúráját”. Tudta, hogy a ciszjordániai élet 



 

52 

 

kockázatokkal jár. Januárban telepesek betörték házának nyolc abla-

kát, és graffitikkel fújták össze az épületet.142 Kájed azonban megja-

víttatta az ablakokat, bútorait pedig átszállíttatta az Egyesült Államok-

ból. Júniusban aztán visszatértek a telepesek, és felgyújtották a ház 

elülső részét. Amikor Kájed és családja két héttel később megérkezett, 

kénytelenek voltak a szomszédoknál meghúzni magukat, mindany-

nyian egyetlen szobába zsúfolódva. Amikor Kájed ismét nekilátott a 

ház helyreállításának, arra gondolt, hogy a nagyobb biztonság érdeké-

ben kerítést emel. Azt mondták neki, hogy az izraeli hatóságoktól erre 

soha nem kapna engedélyt. Ha viszont engedély nélkül építené meg, a 

kerítést lerombolhatnák, őt pedig súlyos pénzbírsággal sújthatnák.143 

Gázában még rosszabbak voltak a körülmények. Az ENSZ szerint 

az övezet „élhetetlenné” vált, elsősorban az elektromos áram és a 

tiszta víz hiánya miatt.144 A part menti tengervíz elszennyeződött, mi-

vel a gázai szennyvíztisztító telepeknek nem volt elegendő áramuk a 

szennyvíz megfelelő kezeléséhez.145 2023 második negyedévében a fi-

atalok munkanélküliségi rátája mintegy 60 százalék volt. A frissen 

végzett diplomások körében elérte a 70 százalékot.146 A Gázában fel-

nőtt újságíró, Muhammad Seháda elmondta nekem, hogy ott élő bará-

tai időnként azzal tréfálkoztak: még azt sem engedhetik meg maguk-

nak, hogy szerelmesek legyenek, mert nincs pénzük elköltözni a szü-

leiktől. A húszas éveikbe érve sokan már boldog születésnapot sem 

kívántak egymásnak, mert minden eltelt év fájdalmasan emlékeztette 

őket arra, hogy képtelenek önálló életet kezdeni.147 2020-ban Seháda 

írt egy esszét az öngyilkosságról. Mint kifejtette, az iszlámban „az ön-

gyilkosság megbocsáthatatlan bűn, amely örök kárhozathoz vezet”. 

Ennek ellenére „Gázában szinte minden ismerősöm többször is elgon-

dolkodott már az öngyilkosságon”. Úgy érezték, hogy „Isten pokla, 

bármilyen legyen is, csak jobb lehet annál a pokolnál, amivé Gáza 

vált”.148 Mindez még a mostani háború előtt volt. 
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Minél rosszabbá váltak a körülmények, annál kevésbé törődtek ve-

lük a külföldi kormányok. Sem a Trump-, sem a Biden-kormányzat 

még csak a látszatát sem keltette annak, hogy nyomást akarna gyako-

rolni Izraelre a telepek terjeszkedésének leállítása vagy a gázai blokád 

feloldása érdekében. Azok az arab rezsimek, amelyek évtizedeken át 

elutasították Izrael elismerését a palesztinkérdés rendezése nélkül, 

irányt váltottak, és aláírták az Ábrahám-egyezményeket. „A paleszti-

nok elvesztették hitüket az erőszakmentes tiltakozás hatékonyságá-

ban, ahogyan a nemzetközi közösség lehetséges szerepében is” – je-

gyezte meg Dana El Kurd palesztin–amerikai politológus.149 

 

LEEGYSZERŰSÍTÉS LENNE azt állítani, hogy a Hamász azért indította 

meg az október 7-i támadást, mert a palesztinok elvesztették hitüket 

abban, hogy erőszakmentes eszközökkel javíthatnak az életükön. A 

Hamász nem kérdezi meg a palesztinok véleményét, mielőtt izraelie-

ket öl. Mint láthattuk, már az oslói folyamat első éveiben is hajtott 

végre öngyilkos merényleteket, amikor a palesztinok többsége elle-

nezte az erőszakot. Richard Davis kutató azonban dokumentálta, hogy 

a Hamász egyre merészebben lép fel, amikor a palesztinok körében nő 

a fegyveres ellenállás támogatottsága.150 Így bár nem az okozta az ok-

tóber 7-i mészárlást, hogy az Egyesült Államok és Izrael következete-

sen ellehetetlenítette a békésebb palesztin kezdeményezéseket, 

mindez csökkentette a támadás végrehajtásának politikai korlátait. A 

támadást indokolva Mohammed Deif, a Hamász katonai parancsnoka 

kifejezetten arra hivatkozott, hogy kudarcot vallottak azok a palesztin 

erőfeszítések, amelyek Izraelt a nemzetközi jog betartására próbálták 

rábírni. „A megszállás féktelensége, a nemzetközi törvények és hatá-

rozatok semmibevétele, az amerikai és nyugati támogatás, valamint a 

nemzetközi közösség hallgatása láttán úgy döntöttünk, hogy véget ve-

tünk mindennek”151 – jelentette ki. 
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Ezek a folyamatok nemcsak a palesztinok körében figyelhetők 

meg. Kirssa Cline Ryckman politológus megállapítása szerint világ-

szerte előfordul, hogy a békés tiltakozás kudarca „az erőszak alkalma-

zására ösztönözhet, mert meggyőzheti a tüntetőket arról, hogy erő-

szakmentes eszközökkel nem érhetnek el érdemi eredményeket”.152 

Alapvető erkölcsi különbség van aközött, hogy a Hamász szándékosan 

civileket vesz célba, és aközött, ahogyan az apartheid kori Dél-Afri-

kában az Afrikai Nemzeti Kongresszus (ANC) hajtott végre támadá-

sokat, amelyek nagyrészt katonai és ipari létesítményekre korlátozód-

tak.153 Az erőszakmentes módszerek elfojtása azonban ott is hozzájá-

rult a fegyveres ellenállás térnyeréséhez. „Csak akkor született meg a 

döntés, hogy a politikai küzdelem erőszakos eszközeihez folyamo-

dunk, amikor már minden más lehetőség kudarcot vallott, és a békés 

tiltakozás valamennyi útját elzárták előttünk” – jelentette ki Nelson 

Mandela 1964-ben. Mint mondta, nem tudta tovább „a békét és az erő-

szakmentességet hirdetni, amikor a kormány erőszakkal válaszolt a 

békés követeléseinkre”.154 

Mandela ezzel egy olyan igazságot ismert el, amelyet W. H. 

Auden költő szerint még az iskolás gyerekek is tudnak: „Akikkel rosz-

szat tesznek, rosszal fizetnek érte.”155 Izrael esetében azonban sok 

zsidó nem akar tudomást venni erről, mert ehhez el kellene ismerni, 

hogy a rossz nemcsak ellenségeinkben – Hámánban, Ámálekben, a 

Hamászban – lakozik, hanem bennünk és a nevünkben fellépő állam-

ban is. 

Így a zsidó állam palesztinokkal szembeni erőszaka újabb, zsidók 

elleni erőszakot szül. Muhammad Seháda elmesélte legjobb barátja, 

Ali történetét, akit „a legintelligensebb, legbecsületesebb, legművel-

tebb és legkifinomultabb embernek” tartott. 

A két fiatalember mindenről vitatkozott, Ukrajnától Jordan 

Petersonon át Jimmy Fallonig. Alinak igen határozott véleménye volt 
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a Hamászról. „Éveken át minden porcikájával gyűlölte őket. Szó sze-

rint ki nem állhatta őket, és mindig bírálta minden tettüket, beleértve 

a fegyveres akcióikat is.” Elborzasztotta az október 7-i mészárlás. 

Izrael válaszul indított háborúja során Ali családja arra kénysze-

rült, hogy Gázavároson belül háromszor is elköltözzön. Ali elmesélte, 

hogyan kellett romokkal borított utcákon kilométereket gyalogolniuk, 

egyik súlyosan bombázott városrészből a másikba menekülve, miköz-

ben időnként lebombázott házak romjai alól hallották a segélykiáltá-

sokat. Éjszaka ezek a kiáltások még erősebben hallatszottak. 

Végül Ali és családja gyalog indult dél felé. Bomló holttestek mel-

lett haladtak el, míg el nem érték Deir al-Balah városát, ahol rendkívül 

magas áron béreltek ki egy kis szobát. Ali naponta órákat töltött élelem 

és víz keresésével, miközben hullottak a bombák. „Ha van túlvilág és 

utolsó ítélet, az egyetlen büntetés, amelyet az izraeliek számára kérnék 

Istentől, az lenne, hogy nekik is vizet kelljen keresniük, majd légitá-

madások közepette nap mint nap több tucat kilométeren át kelljen ci-

pelniük a kannákat” – mondta Muhammadnak. 

Januárban egy izraeli rakéta megölte Alit, miközben a Deir al-

Balah-i al-Aksza kórház közelében gyalogolt. 

Halála előtt elmondta Muhammadnak, hogy megváltozott a véle-

ménye az izraeliek megöléséről. Izrael elrettentése érdekében immár 

támogatta a fegyveres támadásokat.156 
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Hogyan ne lássunk 

 

2023. október 13-án Naftali Bennett volt izraeli miniszterelnök szere-

pelt a brit Sky News műsorában. Négy nappal korábban Izrael védelmi 

minisztere bejelentette a Gázai övezet „teljes blokádját”. „Nem lesz se 

áram, se élelmiszer, se üzemanyag, mindent elzárunk.”157 A műsorve-

zető arról kérdezte, milyen hatással lesz a lezárás a kiszolgáltatott 

helyzetben lévő palesztinokra: „Mi lesz azokkal a kórházi betegekkel, 

akiket létfenntartó berendezések tartanak életben, és az inkubátorok-

ban lévő csecsemőkkel?” Bennett hitetlenkedve reagált: „Komolyan 

továbbra is a palesztin civilekről fog kérdezgetni? Magának mi baja 

van? Nem látta, mi történt? Nácik ellen harcolunk” – válaszolta.158 

Néhány hónapon belül a gázai palesztinok éheztek. Március 9-én 

a New York Times publicistája, Nicholas Kristof közölt egy üzenetet 

egy Mohammed Alsannat nevű, Gázában élő nyelvésztől: „A felesé-

gemmel úgy döntöttünk, hogy csak kétnaponta eszünk, hogy a gyere-

keinket a lehető legtovább életben tudjuk tartani. Már csak széna ma-

radt nekünk. Elkezdtük megőrölni, megsütni [sic] és megenni.”159 

Március 18-án az Integrated Food Security Phase Classification (IPC) 

bejelentette: „Küszöbön áll az éhínség, miközben 1,1 millió ember, 

Gáza lakosságának fele katasztrofális mértékű élelmiszerbizonytalan-

sággal néz szembe.”160 Az élelmiszerhiány súlyosságát felmérő nem-

zetközi kezdeményezés olyan intézményekkel működik együtt, mint 

az Egyesült Államok Nemzetközi Fejlesztési Ügynöksége (USAID), 

az Európai Unió és az ENSZ Gyermekalapja (UNICEF). Március 22-

én az UNICEF egyik munkatársa, aki éppen akkor tért vissza Gázából, 

így fogalmazott: „A borzalom mértéke meghaladja azt, ami szavakkal 

leírható.”161 
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Izraeli tisztviselők mindezt tagadták. „Nincs küszöbön álló éhín-

ség. Ez teljes hazugság és kitaláció” – mondta Ron Dermer stratégiai 

ügyekért felelős miniszter az NPR amerikai közszolgálati rádiónak 

március 26-án.162 Április 4-én Izrael gazdasági minisztere, Nir Barkat 

szerepelt az MSNBC műsorában. Amikor megkérdezték tőle, hogy 

„aggasztja-e a Gázában élő emberek szenvedése”, Barkat egyszerűen 

figyelmen kívül hagyta a kérdést. „Mi a 134 túsz miatt aggódunk. 

Ezek a lányok fél éve az alagutakban vannak. Megerőszakolják és kí-

nozzák őket, minket ez aggaszt. Az izraeli áldozatok miatt aggódunk” 

– válaszolta.163 

Barkat válasza nem volt igazán logikus, hiszen a túszok és a gázai 

palesztinok biztonsága szorosan összefüggött egymással. A háború 

mindkét csoportot veszélybe sodorta. A kiszabadult túszok túlnyomó 

többsége nem katonai műveletek révén nyerte vissza szabadságát, ha-

nem egy novemberi megállapodás eredményeként, amelynek kereté-

ben szüneteltették a harcokat, és izraeli foglyokat palesztin foglyokra 

cseréltek.164 Szabadulásuk után több egykori túsz is elmondta, hogy 

fogságuk alatt az izraeli bombázásoktól féltek a legjobban.165 Egyikük 

azt mondta, az adott neki reményt, amikor a televízióban látta, hogy 

izraeliek a tűzszünetért tüntetnek.166 

Bár gyakorlati iránymutatásként következetlen volt, az, hogy 

Barkat nem volt hajlandó a palesztinok szenvedéséről beszélni, pszi-

chológiai célt szolgált. Más zsidó vezetőkkel együtt felmentett minket 

az alól, hogy törődjünk vele. Omer Bartov izraeli születésű holoka-

usztkutató, miután nagyjából kilenc hónappal a háború kitörése után 

Izraelbe utazott, megjegyezte, hogy „az emberek tekintete elréved, va-

lahányszor szóba kerül a palesztin civilek szenvedése”.167 Amit az 

Egyesült Államokban tapasztaltam, kevésbé volt szélsőséges, de ettől 

még nyugtalanító. Zsidó közösségi rendezvényeken újra és újra hal-
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lottam rabbikat, tanárokat és hétköznapi embereket azokról az izraeli-

ekről beszélni, akiket azon a szörnyű napon megöltek vagy elraboltak. 

Beszéltek a személyiségükről, a munkájukról, a hobbijaikról, a csa-

ládjukról, a szeretteikről – az emberségükről. A megemlékezések ün-

nepélyesek és szenvedélyesek voltak, és néha könnyeket csaltak a sze-

membe. Megragadták a zsidó lét egyik mély igazságát, amelyet a Tal-

mud híres tanítása így fogalmaz meg: „minden zsidó felelős egymá-

sért”.168 

Többnyire hiányzott azonban a judaizmus másik hangja, amelyet 

egy másik híres talmudi részben olvashatunk. Eszerint Isten azért te-

remtett csak egy embert, hogy „senki se mondhassa a másiknak: az én 

apám nagyobb a te apádnál”169, vagyis hogy a származásom felsőbb-

rendűvé tesz nálad. Ezeken a háború idején tartott összejöveteleken 

azt láttam, hogy a judaizmust törzsi hitvallásként értelmezik újra. A 

„felelősek vagyunk egymásért” jelentése átalakult: „csak egymásért 

vagyunk felelősek”. A palesztin halottakról gyakran egyáltalán nem 

esett szó. Amikor mégis, csupán arctalan tömegként jelentek meg. 

Olykor hallottam, amint szomorúságukat fejezték ki amiatt, hogy ár-

tatlan emberek haltak meg. De soha nem hallottam, hogy az elhunytak 

bármelyikéről önálló emberként beszéltek volna, saját történettel, sze-

mélyiséggel és szeretett családtagokkal. Egyetlen nevet sem hallot-

tam. Az üzenet félreérthetetlen volt: a mi életünk fontosabb, mint az 

övék. 

A halott palesztinok statisztikai adatokká váltak. És fontos volt, 

hogy ezek a számok ne legyenek túl magasak. „A »gázai egészségügyi 

minisztériumot« a Hamász irányítja, ezért az általa közölt informáci-

ókban nem lehet megbízni” – jelentette ki az AIPAC novemberben.170 

Michael Oren áprilisban hozzátette, hogy a Gázából érkező halálozási 

adatok „egyszerűen nem igazak”.171 Azokat a beszámolókat pedig, 
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amelyek szerint a halottak között sok gyermek volt, „vérvádnak” ne-

vezte, amely arra a „klasszikus antiszemita toposzra” épít, miszerint a 

zsidók keresztény gyerekeket gyilkolnak meg. Bennett-tel, Dermerrel 

és Barkattal ellentétben Oren nem zárkózott el attól, hogy a halott pa-

lesztinokról beszéljen. Alapvető üzenete azonban ugyanaz volt: az 

igazi áldozatok a zsidók. 

Semmi kifogásolható nincs abban, ha valaki óvatosan kezeli a há-

ború alatt közzétett halálozási adatokat. Sokatmondó azonban, hogy 

azok a zsidó vezetők, akik kétségbe vonták a Gázából érkező szám-

adatokat, nem fogadták hasonló kétkedéssel Izrael állításait az általa 

megölt palesztinokról. Mintha egy zsidó állam már pusztán a jellegé-

nél fogva megbízhatóbb lenne. A gázai áldozatok számát illetően 

azonban ez egyértelműen nem igaz. Független szakértők túlnyomó 

többsége a gázai egészségügyi minisztérium adatait jóval hitelesebb-

nek tartja Izrael adatainál. Ennek egyszerű oka van: a minisztérium 

rendszeresen közzéteszi azoknak a nevét, akik állítása szerint életüket 

vesztették, más azonosításra alkalmas adatokkal együtt. Izrael ezt nem 

teszi meg. 

Ezért korábban az Egyesült Államok külügyminisztériuma és az 

ENSZ is támaszkodott az egészségügyi minisztérium adataira.172 Ok-

tóber 7. után ismét így tettek. A háború első öt hetében az egészség-

ügyi minisztérium kórházi halottasházakból származó összesített ál-

dozati adatait amerikai tisztségviselők, az ENSZ, az Egészségügyi Vi-

lágszervezet és a Human Rights Watch is elfogadta.173 A minisztérium 

háború kezdete óta közzétett adatainak eddigi legrészletesebb nyilvá-

nos elemzésében az Airwars brit nonprofit szervezet kutatói aprólékos 

munkával csaknem háromezer civil halálát igazolták a konfliktus első 

tizenhét napjából. Arra jutottak, hogy a minisztérium számai inkább 

alacsonyabbak voltak a ténylegesnél: az általuk ellenőrzött neveknek 

mindössze 75 százaléka szerepelt a hivatalos áldozati listán.174 
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A háború folytatódásával azonban Izrael a gázai kórházak többsé-

gét lerombolta vagy megrongálta, így sok intézmény már nem tudta 

megfelelően azonosítani és nyilvántartani a halottasházába került ál-

dozatokat. Az egészségügyi minisztérium közlése szerint emiatt kény-

telen volt a kórházak szóvivői által megadott egyszerű létszámada-

tokra hagyatkozni, és csak hónapokkal később, a halotti anyakönyvi 

kivonatok kiállítását követően tudta fokozatosan összegyűjteni az ál-

dozatok azonosító adatait a családoktól. Március végére a jelentett ha-

lálesetek mintegy harmadánál nem álltak rendelkezésre az elhunyt 

személyazonosságára vonatkozó adatok.175 Nehéz nem észrevenni az 

iróniát: az azonosítatlan áldozatok aránya Izrael cselekedeteinek kö-

vetkeztében rohamosan emelkedett, ami megkönnyítette Izrael támo-

gatóinak, hogy hiteltelenítsék a minisztériumot. Az összesített adatok 

azonban egyetlen ponton sem tértek el jelentősen az izraeli adatoktól. 

Április végére az egészségügyi minisztérium arra jutott, hogy csak-

nem harmincötezer palesztin vesztette életét.176 Május elején 

Netanjahu harmincezerre tette ezt a számot.177 Januárban Juval Abra-

ham izraeli újságíró arról számolt be, hogy az izraeli hadsereg olyany-

nyira megbízhatónak tartotta az egészségügyi minisztérium összesített 

áldozati adatait, hogy belső tájékoztatóiban rendszeresen hivatkozott 

rájuk.178 

Nehezebb megállapítani, hogy a halottak közül hányan voltak ci-

vilek. A London School of Hygiene and Tropical Medicine kutatói az 

egészségügyi minisztérium adatait elemezve arra jutottak, hogy a há-

ború első néhány hetében megölt emberek 68 százaléka nő, gyermek 

vagy idős ember volt.179 Mivel a felnőtt férfiak többsége sem a 

Hamász harcosa, a civilek aránya minden bizonnyal ennél is magasabb 

volt. 

A későbbi hónapokban azonban a minisztérium tájékoztatása 

egyre kaotikusabbá vált. Márciusban még mindig azt közölte, hogy az 
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áldozatok több mint 70 százaléka nő és gyermek, ez az adat azonban 

nem a minisztérium saját összesítéseiből, hanem a gázai kormányzati 

médiaszolgálat adataiból származott.180 Ez az arány valószínűleg túl 

magas. Michael Spagat, a Londoni Egyetem háborús halálesetekre 

szakosodott közgazdásza májusban úgy becsülte, hogy az egészség-

ügyi minisztérium által addig azonosított halottak mintegy 60 száza-

léka nő, gyermek vagy idős ember volt.181 A Gázából származó ada-

tokat azonban még így is jóval megbízhatóbbnak tartotta az izraeli 

adatoknál. Májusban, a Dr. Philnek adott interjújában Netanjahu azt 

állította, hogy az Izrael által megölt emberek csaknem fele „terrorista” 

volt.182 Hogy ezt mi alapján állapította meg, azt csak találgatni lehet. 

„Kissé visszás, hogy kétségbe vonják a Hamász által ellenőrzött szer-

vezetek adatait, aztán ők maguk állnak elő mindenféle légből kapott 

számokkal” – mondta Spagat a Toronto Starnak.183 

 

AUGUSZTUS VÉGÉRE a gázai egészségügyi minisztériumnak sikerült 

behoznia a lemaradást, és a jelentett halálesetek több mint 80 százalé-

kában azonosítani az elhunytakat. A nyilvántartások szerint az azono-

sított halottak egyharmada tizennyolc év alatti volt. Ez több mint        

11 350 gyereket jelent184 – a tényleges szám pedig ennél is magasabb, 

mivel sokukat még nem azonosították, illetve azért, mert a gázai 

egészségügyi hatóságok nem számítják ide azokat a gyerekeket, akik 

alultápláltság vagy betegség következtében haltak meg.185 Ez azt je-

lenti, hogy október 7. óta naponta átlagosan legalább harmincnégy pa-

lesztin gyereket öltek meg – többet, mint ahány gyerek egy teljes osz-

tálytermet megtöltene.186 A név szerint ismert elhunyt gyerekek közül 

több mint hétszázan még az egyéves kort sem élték meg. Ezek azok a 

tények, amelyek nyilvános megvitatását Oren „vérvádnak” minősí-

tette. 
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 Amellett, hogy igyekeztek kisebbnek feltüntetni az izraeli háború 

emberi veszteségeit, zsidó vezetők a felelősséget is másokra hárítot-

ták: „A Hamász felelős a palesztin civilek haláláért, mivel emberi 

pajzsként használja őket” – jelentette ki az AIPAC október 14-én.187 

A szervezet a háború első nyolc hónapjában terjesztett anyagaiban leg-

alább tizenhatszor használta ezt a kifejezést.188 

Az emberi pajzsra épülő érvelés azonban egyik logikai hibát a má-

sikra halmoz. A nemzetközi jog szerint civileket emberi pajzsként 

használni azt jelenti, hogy arra kényszerítik őket, hogy katonai célpon-

tok közvetlen közelében tartózkodjanak. Nem azt jelenti, hogy valaki 

olyan területen harcol, ahol történetesen civilek is vannak.189 A 

Hamász az utóbbit kétségtelenül megteszi. Gáza lakossága körében 

folytat harcot, és ezzel veszélynek teszi ki a civileket. Ez azonban jel-

lemző a felkelő fegyveres csoportokra. Egyetlen gerillahadsereg sem 

ölt magára rikító egyenruhát, vonul ki egy nyílt mezőre, majd száll 

szembe egy nála sokkal erősebb hagyományos hadsereggel. „Az ame-

rikai függetlenségi háborútól és az olasz egységmozgalomtól 

(Risorgimento) kezdve a malájföldi, indiai, Srí Lanka-i és vietnámi, 

valamint az algériai, angolai és palesztinai gyarmatosításellenes küz-

delmekig a fegyveresek civilek között rejtőztek el” – jegyzi meg az 

Izraelben született Neve Gordon nemzetközi jogászprofesszor. „Eb-

ben az értelemben a Hamász sem kivétel.”190 

Valójában még a hagyományos hadseregek is gyakran civilek kö-

zelében működnek. Az izraeli hadsereg főhadiszállása Tel-Aviv köz-

pontjában található. A vezérkar épületének másfél kilométeres körze-

tében huszonnégy iskola működik;191 ebben az épületben találhatók a 

hadsereg legmagasabb rangú parancsnokainak irodái is. Mivel a kato-

nai és civil jelenlét ilyen keveredése gyakori, a nemzetközi jog egyér-

telmű: a civilek nem válnak jogszerű célponttá pusztán azért, mert 
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fegyveresek tartózkodnak a közelükben. A genfi egyezmények I. ki-

egészítő jegyzőkönyvének megfogalmazása szerint a fegyveresek je-

lenléte egy adott területen „nem mentesíti a konfliktusban részt vevő 

feleket a polgári lakossággal kapcsolatos jogi kötelezettségeik alól”.192 

Az egyik legfontosabb ilyen kötelezettség az arányosság elvének be-

tartása. A kiegészítő jegyzőkönyv szerint egy támadás nem járhat a 

várt konkrét és közvetlen katonai előnyhöz képest túlzott számú pol-

gári áldozattal. 

Izrael Gáza elleni támadása október 9-én vált aránytalanná, ami-

kor az övezet teljes lakosságától elzárta az élelmiszer- és áramellátást. 

Másnap Izrael védelmi minisztere bejelentette, hogy a hadviselés 

módját illetően „minden korlátozást feloldott”, a hadsereg szóvivője 

pedig kijelentette, hogy „a hangsúly nem a pontosságon, hanem a 

pusztításon van”.193 A +972 Magazine és a Local Call vizsgálata sze-

rint Izrael már a harcok első öt napjában több mint ezer úgynevezett 

„nyomásgyakorló célpontot” bombázott.194 Ezek között sokemeletes 

lakóépületek, bankok, egyetemek és kormányzati hivatalok is voltak, 

amelyeket a vizsgálat szerint nem katonai jelentőségük miatt támad-

tak, hanem pusztán azért, hogy pszichológiai hatást érjenek el. Izraeli 

tisztviselők abban reménykedtek, hogy a pusztítás akkora megrázkód-

tatást okoz Gáza lakosságának, hogy a Hamász ellen fordulnak. Mind-

ezt az „emberi pajzsra” való hivatkozással igazolni a nemzetközi jog 

alapelveinek semmibevételét jelenti. 

Míg az emberi pajzsra épülő érvelés a Hamászt tette felelőssé a 

palesztinok haláláért, egy másik igazolási kísérlet a palesztinok egé-

szére hárította a felelősséget. „Ne feledjük, hogy Gáza lakói, ezek az 

ártatlan civilek, akik miatt oly sokan könnyeket hullatnak, a Hamászra 

szavaztak” – jelentette ki Alan Dershowitz, Izrael egyik legismertebb 
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amerikai védelmezője.195 Morton Klein, az Amerikai Cionista Szerve-

zet (ZOA) vezetője pedig azt állította, hogy „a Hamász elsöprő mér-

tékben képviseli a palesztin népet”.196 

 Bizonyítékként a 2006-os palesztin parlamenti választásokra hi-

vatkoznak, amelyeken a Hamász megszerezte a mandátumok többsé-

gét. Ám akárcsak a hamis halálozási adatokra és az emberi pajzsra 

épülő érvelés, ez az állítás is összeomlik, amint alaposabban szem-

ügyre vesszük. Először is, a 2006-os választásokat nem csupán Gázá-

ban tartották, Ciszjordániában és Kelet-Jeruzsálemben élő palesztinok 

is szavaztak. Dershowitz és Klein logikája alapján tehát ők is jogszerű 

célpontnak számítanának. Másodszor, a Hamász ezen a választáson 

nem szerezte meg a szavazatok többségét: 44 százalékot kapott.197 

Egyes beszámolók szerint csak azért jutott a parlamenti mandátumok 

többségéhez, mert legfőbb riválisa, a Fatah jelöltjei bizonyos válasz-

tókerületekben függetlenként indultak, és ezzel megosztották a 

Hamásszal szemben álló szavazatokat.198 Vajon ezért a Gázában éhez-

tetett és bombázott emberek a felelősek? Ráadásul Khalil Shikaki vá-

lasztásnapi felmérései szerint a választókat elsősorban két kérdés von-

zotta a Hamászhoz: a Palesztin Hatóság korrupciója és az, hogy kép-

telen volt fenntartani a közrendet. 2006-ban még a Hamász szavazói-

nak több mint 60 százaléka is azt mondta, hogy támogatja a kétállami 

megoldást.199 Igen nagy erkölcsi elrugaszkodás szükséges ahhoz, hogy 

ezeket a választókat felelőssé tegyük egy tizenhét évvel később elkö-

vetett mészárlásért. És még ennél is nagyobb kell ahhoz, hogy a ma 

Gázában élő palesztinokat hibáztassuk érte. Egyrészt a közvetlenül 

október 7. előtt Gázában végzett közvélemény-kutatások szerint a 

Hamász meglehetősen népszerűtlen volt.200 Másrészt a jelenleg Gázá-

ban élő palesztinoknak mindössze körülbelül egynegyede volt egyál-

talán szavazókorú 2006-ban.201 
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A tagadás és az igazolási kísérletek mellett volt még egy utolsó 

felmentő érv: mindenki ezt csinálja. Izraeli tisztviselők különösen szí-

vesen állították párhuzamba saját bombázásaikat az Egyesült Államok 

és Nagy-Britannia Iszlám Állam (ISIS) elleni iraki és szíriai hadmű-

veleteivel, valamint a náci Németország elleni háborúval. „Minden 

harci helyzetben vannak civil áldozatok, ahogy akkor is voltak, amikor 

az Egyesült Államok vezette koalíció űzte ki az ISIS-t Moszulból” – 

érvelt Mark Regev izraeli szóvivő 2023. október végén.202 Néhány 

nappal később egy sajtótájékoztatón Netanjahu a gázai civilek Izrael 

általi megölését egy olyan brit légitámadáshoz hasonlította, amely a 

Gestapo főhadiszállását célozta, de véletlenül egy gyermekkórházat is 

eltalált. „Önök akkor nem mondták a szövetségeseknek, hogy az ilyen 

tragikus következmények miatt ne számolják fel a nácizmust” – 

mondta az újságíróknak.203 

Amerikai tisztviselők vitatták az ISIS-szel vont párhuzamot. Rá-

mutattak, hogy az Egyesült Államok még az Iszlám Állam elleni leg-

hevesebb harcok idején is általában havi két-háromezer bombát dobott 

le. A gázai háború első hónapjában Izrael tízezret.204 Ez azonban nem 

érinti a lényeget. Az ISIS-szel és a nácikkal vont párhuzamok célja, 

hogy a bombázás bármilyen mértékét és a polgári áldozatok bármilyen 

számát elfogadhatóvá tegyék. Ha olyan ellenséggel harcolunk, amely 

egy totalitárius birodalom létrehozására törekszik, akkor bármit meg-

teszünk, ami szükséges. Függetlenül attól, hogy indokolt volt-e ez a 

hozzáállás Hitler Németországával vagy az Iszlám Állammal szem-

ben, a Gázával vont párhuzam alapvető problémája az, hogy sem az 

1944-es németek, sem a 2015-ös irakiak és szíriaiak nem éltek idegen 

megszállás alatt. Szuverén államok polgárai voltak. 

Ugyanezért félrevezető Izrael október 7-re adott válaszát azzal 

igazolni, hogy elképzeljük, miként reagálna az Egyesült Államok egy 
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Mexikóból érkező támadásra. Az Egyesült Államok nem tartja meg-

szállás alatt Mexikót. Nem az Egyesült Államok dönti el, hogy a me-

xikóiak importálhatnak-e szappant és exportálhatnak-e bútorokat.205 

Ha valaki belép Mexikóba, a határőrök nem egy amerikai kormányzati 

adatbázisban keresik ki a nevét annak eldöntésére, hogy jogszerűen 

beléphet-e az országba. Izrael ilyen ellenőrzést gyakorol Gáza felett.206 

Pontosabb párhuzam lenne az, ahogyan az Egyesült Államok a 19. 

században az indián rezervátumokból kiinduló támadásokra reagált. 

Gázában Izrael nem egy másik ország állampolgárai ellen harcol. 

Olyan emberek ellen harcol, akiknek azért nincs állampolgárságuk, 

mert Izrael elűzte őket a földjükről, és most egy tengerparti gettóba 

zárva tartja őket. Az ilyen háborúra azért nehéz mai párhuzamot ta-

lálni, mert egy letűnt gyarmati korszak világát idézi. 

 

MINDEZEN ÉRVEK MÖGÖTT egy mélyebb meggyőződés húzódik meg: 

Izraelnek nincs más választása. Még sok olyan zsidó sem lát más le-

hetőséget, akit fájdalommal, sőt borzalommal tölt el a gázaiak szenve-

dése. Minden gyötrelmük ellenére támogatják a háborút, mert úgy vé-

lik, az izraeliek mindaddig nem lehetnek biztonságban, amíg Izrael el 

nem pusztítja a Hamászt. 

Ezzel az érveléssel az a probléma, hogy Izrael nem tudja elpusztí-

tani a Hamászt – legalábbis fegyverrel nem. Ezt nemcsak én állítom. 

A háború kezdete után nyolc hónappal maga az Izraeli Védelmi Erők 

szóvivője mondta ki. Amikor az izraeli erők visszatértek harcolni 

Gáza olyan részeire, ahol a Hamászt állítólag már felszámolták, Da-

niel Hagari ellentengernagy elismerte: „Ez az egész elképzelés a 

Hamász elpusztításáról egyszerűen csak porhintés a közvélemény sze-

mébe.”207 
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Izrael ugyanazért nem tudja elpusztítani a Hamászt, amiért az 

Egyesült Államok sem tudta megsemmisíteni a Vietkongot vagy a tá-

libokat, a franciák sem tudták legyőzni az algériai Nemzeti Felszaba-

dítási Frontot, a britek pedig az Ír Köztársasági Hadsereget (IRA) 

Észak-Írországban. A felkelők a civilek körében harcolnak. Legyőzé-

sükhöz ezért meg kell fosztani őket a lakosság támogatásától. Meg kell 

győzni a felkelők között élő embereket arról, hogy ha – jelentős sze-

mélyes kockázatot vállalva – szembefordulnak velük, cserébe valami 

jobbat kapnak. Ha pedig ezek az emberek idegen megszállás alatt él-

nek, arról kell meggyőzni őket, hogy szabadságuk elérésének van jobb 

útja is. 

Miért hinné ezt el bármelyik palesztin? Ciszjordániára néznek, és 

azt látják, hogy még amikor a palesztin vezetők segítenek is Izraelnek 

a Hamász visszaszorításában, az izraeli megszállás csak egyre mélyül 

és egyre kegyetlenebbé válik. Magára Izraelre néznek, és azt látják, 

hogy a zsidó politikai fősodorban szinte senki sem gondolja úgy, hogy 

joguk lenne állampolgársághoz – akár egy saját, szuverén államban, 

akár egy közös államban, amelyben mindenki egyenlő jogokat élvez. 

Amikor 2024 júliusában a Kneszetben szavazást tartottak a palesztin 

államiságról, a zsidó pártok képviselői közül egyetlenegy sem szava-

zott igennel.208 A palesztinok azt is látják, hogy Izrael továbbra is bör-

tönben tartja Marván Bargútit, a Hamász legjelentősebb politikai rivá-

lisát, aki azért méltatta Nelson Mandelát, mert képes volt „szembe-

szállni a gyűlölettel, és a bosszú helyett az igazságosságot válasz-

tani”.209 Mert bár Bargúti egy vonzó, nem iszlamista alternatívát kí-

nálhatna a palesztinoknak a Hamásszal szemben, továbbra is követeli 

népe szabadságát. 

Ha Izrael azt üzeni a palesztinoknak, hogy bármit is tesznek, alá-

vetett helyzetben maradnak, akkor a Hamász elleni katonai hadjárat-
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nak nincs esélye tartós sikert elérni. Ahogyan az amerikai vezetők Vi-

etnámban újra és újra az elesett vietkongok számával igyekeztek bizo-

nyítani, hogy nyerésre állnak, Netanjahu is büszkén sorolhatja, hány 

Hamász-egységet számolt fel Izrael, és hány rakétát semmisített meg. 

A Hamász azonban újabb harcosokat toboroz majd, és újabb rakétákat 

épít. Elég megnézni az eddigi tapasztalatokat. Amióta a Hamász 2007-

ben átvette az uralmat Gáza felett, Izrael katonai problémaként kezelte 

a szervezetet, a Hamász pedig katonailag csak erősebbé vált. 2008-ban 

a Hamász legnagyobb hatótávolságú rakétája 40 kilométerre jutott el. 

Másfél évtizednyi blokád és ismétlődő izraeli bombázások után – 

amelyek mind azt célozták, hogy a Hamász ne rendelkezzen Izrael fe-

nyegetésére alkalmas fegyverzettel – a szervezet ebben a háborúban 

már 250 kilométeres hatótávolságú rakétát is indított. A rakéták egy 

részét az Izrael által Gázára ledobott, fel nem robbant lőszerekből ál-

lítják össze. Az 1990-es években a Hamász nagyjából tízezer harcossal 

rendelkezett. Október 7-re számuk elérhette a negyvenezret.210 

Izrael eltávolíthatja a Hamászt a hatalomból Gázában, ahogyan az 

Egyesült Államok is tette a tálibokkal Afganisztánban. Ám a helyzetet 

közelről ismerők szerint a Hamász valójában szívesebben működne 

tisztán gerillaszervezetként. Örömmel lemondana arról a felelősség-

ről, hogy neki kelljen gondoskodnia a szemétszállításról. Tisztában 

van azzal, hogy egyetlen utódja sem rendelkezne a legcsekélyebb hi-

telességgel sem, ha Izrael juttatná hatalomra.211 A Hamász azt is látja, 

hogy a háború kezdete óta nőtt a népszerűsége, különösen Ciszjordá-

niában.212 Azt is tudja, hogy az Izrael által véghez vitt példátlan öldök-

lés hatalmas lehetőséget teremt számára az új tagok toborzására, hi-

szen minden korábbinál több összetört ember akar majd bosszút állni 

halottaiért. 

Izraeli és amerikai zsidó tisztviselők ábrándozhatnak egy Hamász 

nélküli világról. De még ha a szervezet valamilyen módon el is tűnne, 
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egyszerűen egy másik fegyveres csoport lépne a helyébe. A paleszti-

nok ugyanis nagyjából egy évszázada harcolnak előbb a cionizmus, 

később pedig Izrael ellen. Az 1936–39-es arab felkelést, az 1968-as 

karamehi csatát és az 1970-es évek repülőgép-eltérítéseit sem a 

Hamász hajtotta végre, hiszen a szervezetet csak 1987-ben alapították. 

A palesztin ellenállás jóval régebbi a Hamásznál, és minden bizonnyal 

túl is élné. Minél kegyetlenebbül lép fel Izrael, annál kegyetlenebbé 

válhat maga az ellenállás is. Ahogyan Ami Ajalon, az izraeli belbiz-

tonsági szolgálat, a Sin Bet egykori vezetője figyelmeztetett: „Ha to-

vábbra is megaláztatást és kétségbeesést zúdítunk rájuk, a Hamász 

népszerűsége növekedni fog. Ha pedig sikerül kiszorítanunk a 

Hamászt a hatalomból, megkapjuk helyette az al-Kaidát. Az al-Kaida 

után pedig az ISIS-t, az ISIS után pedig csak Isten tudja, mi követke-

zik.”213 

Azzal, hogy valaki azért támogatja Gáza elpusztítását, mert úgy 

gondolja, Izraelnek meg kell semmisítenie a Hamászt, az a probléma, 

hogy bármilyen súlyos bűnöket követett is el a Hamász, Izraelnek nem 

Hamász-problémája van, hanem palesztin problémája. Ez pedig abból 

fakad, hogy Izrael és a palesztinok biztonsága szorosan összefügg egy-

mással. Ezért balgaság azt hinni, hogy Izrael nagyobb biztonságban 

lesz attól, ha Gázát romhalmazzá változtatja. Mert ha a Gázában élők 

nincsenek biztonságban, előbb-utóbb gondoskodni fognak arról, hogy 

az izraeliek se legyenek. 

 

AZ AHHOZ VALÓ makacs ragaszkodás, hogy Izraelnek el kell pusztíta-

nia a Hamászt – miközben egyre nyilvánvalóbbá válik, hogy erre kép-

telen –, végső soron csupán egy újabb módja annak, hogy ne kelljen 

szembenéznünk a háború emberi következményeivel, és ne kelljen 

meglátnunk, mit tesznek a nevünkben. Nem sokban különbözik attól 
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az állítástól, hogy a gázai egészségügyi minisztérium kitalálja a pa-

lesztin haláleseteket; vagy hogy ezekért a halálesetekért a Hamász fe-

lelős, mert emberi pajzsként használja a palesztinokat; vagy hogy amit 

Izrael Gázában tesz, semmiben sem különbözik attól, amit a szövetsé-

gesek tettek a második világháborúban. Ezek az állítások már egy fe-

lületes vizsgálat során sem állják meg a helyüket. Nem is annyira ér-

vek, mint inkább talizmánok. Arra szolgálnak, hogy távol tartsák az 

olyan veszélyes érzelmeket, mint a gyász és a szégyen. A vietnámi 

háború idején Abraham Joshua Heschel rabbi azt mondta: „Valahány-

szor kinyitom az imakönyvet, napalmtól égő gyermekek képei jelen-

nek meg előttem.”214 Gyanítom, mi is éppen ettől félünk. Hogyha le-

tesszük amulettjeinket, és szembenézünk Gázával, többé nem tudjuk 

kiverni a fejünkből. Ránézünk majd imakönyveinkre – amelyek közül 

sokban ima szól azért a hadseregért, amely megölte Muhammad ba-

rátját, Alit –, és Gáza égő, éhező emberi testeit látjuk magunk előtt. 

Ott látjuk majd őket zsinagógáink és zsidó közösségi központjaink fa-

lain, a peszáchi szédereken és a sábbáti étkezéseken. S meginog alat-

tunk a föld. 

Talán még Isten ítéletétől is félni fogunk. Heschel félt tőle. „Isten 

hangja megrengeti az eget és a földet, az ember mégsem hall belőle 

egyetlen halk neszt sem” – mondta egy háborúellenes gyűlésen 1968-

ban. „Az Úr úgy üvölt, mint egy oroszlán. Szava olyan, mint a tűz, 

mint a sziklákat darabokra zúzó kalapács. Az emberek mégis ugyan-

úgy élik tovább az életüket, háborítatlanul, mit sem sejtve.”215 Ha va-

laki ezeket a félelmeket értelmetlennek tartja, megnyugtathatja a tudat, 

hogy nincs erkölcsi számadás sem ezen a világon, sem a túlvilágon. 

De minden zsidónak, aki úgy gondolja, hogy Heschelnek 1968-ban 

volt oka reszketni, most is reszketnie kellene. 

„Furcsa érzés egy reggel arra ébredni, hogy egy elmegyógyinté-

zetben találjuk magunkat” – jegyezte meg Heschel a vietnámi háború 
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idején.216 A Gázáról szóló zsidó közbeszéd fősodrának abszurditását 

jól érzékelteti, ha elképzeljük, hogyan reagálnának a zsidók, ha egy 

másik ország, egy másik nép hozná fel rendszeresen ugyanazokat az 

érveket, amelyeket mi hangoztatunk ezzel a háborúval kapcsolatban. 

Amikor más kormányok civileket ölnek meg, ők is vitatják az ál-

dozatok számát. 2011-ben az ENSZ azzal vádolta a szíriai rezsimet, 

hogy több mint négyezer embert ölt meg a kormányellenes tüntetések 

leverése során. Szíria vezetője, Bassár el-Aszad azt állította, hogy az 

adatok hamisak. „Ki mondta, hogy az ENSZ hiteles intézmény?” – 

kérdezte.217 Ismerősen hangzik? 

2015-ben, amikor ENSZ- és amerikai tisztviselők azzal vádolták 

Szaúd-Arábiát, hogy jemeni bombázásai több tucat civil halálát okoz-

ták, a szaúdi külügyminiszter azt mondta, hogy a bírálóknak „ügyel-

niük kellene arra, hogy különbséget tegyenek tény és fikció között”.218 

Egy évvel később, amikor nemzetközi megfigyelő szervezetek azt ál-

lították, hogy az Egyesült Államok ISIS elleni háborújában több mint 

ezerötszáz civil vesztette életét, a Pentagon egyik szóvivője „propa-

gandának” minősítette az állításokat.219 Vajon a legtöbb zsidó hitelt 

adna ezeknek a cáfolatoknak? Természetesen nem. Felismernénk, 

hogy a kormányok – legyenek azok demokratikusak, tekintélyelvűek 

vagy bárhol a kettő között – igyekeznek kisebbíteni saját bűneik sú-

lyát. 

A kormányok másokra is előszeretettel hárítják a felelősséget. Ta-

lán azt gondoljuk, hogy Izrael találta fel az emberi pajzsra való hivat-

kozást? 2017-ben a szaúdi kormány tulajdonában álló Arab News az-

zal vádolta Rijád jemeni ellenfeleit, hogy „civileket használnak em-

beri pajzsként”, mivel „erőik továbbra is lakóövezetekben összponto-

sulnak”.220 2022-ben, négy nappal azután, hogy Moszkva csapatokat 

küldött Kijev elfoglalására, az orosz védelmi minisztérium szóvivője 

azt állította, hogy az ukrán kormány „»emberi pajzsként« használja a 
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város lakóit a nacionalisták védelmében, akik tüzérségi egységeket és 

katonai felszerelést telepítettek lakóövezetekbe”.221 A vietnámi há-

ború idején az amerikai hadsereg röplapokat szórt, amelyeken azt ál-

lította, hogy a kommunista Vietkong „védtelen nőket és gyerekeket 

használ pajzsként”.222 És hol rejtőzött sok vietkong harcos, miközben 

amerikai bombák záporoztak a vietnámi civilekre? Föld alatti alagutak 

hatalmas labirintusában223 – akárcsak a Hamász. Mert ha gerillahad-

seregként a világ egyik legerősebb légiereje támad, ez észszerű módja 

a védekezésnek. 

Vajon azok a zsidók, akik ma az emberi pajzsra hivatkozva a 

Hamászt teszik felelőssé az izraeli bombák áldozataiért, a Vietkongot 

hibáztatnák az amerikai bombákért, vagy Ukrajnát az oroszokért? 

Aligha. 

Ha bármely más kormányt olyan vádakkal illetnének újságírók, 

kutatók, diplomaták, emberi jogi szervezetek, nemzetközi bíróságok, 

az ENSZ – és maga az áldozatul eső lakosság –, mint amilyenekkel 

Izraelt illetik, a legtöbb zsidó hitelt adna nekik. Az 1990-es években 

az AJC támogatta azokat a nemzetközi törvényszékeket, amelyek Ru-

anda és a volt Jugoszlávia vezetőinek ügyében jártak el.224 2024 feb-

ruárjában Jonathan Greenblatt elítélte „az ujgur nép ellen Kínában el-

követett népirtást”.225 Mi alapján jutott az AJC és az ADL arra a kö-

vetkeztetésre, hogy ezek a rezsimek valami rosszat tesznek? Úgy, 

hogy ugyanazokra az emberi jogi szervezetekre hallgattak, amelyeket 

antiszemitának neveznek, amikor azok Izraelt ítélik el. Bár a vallásos 

jobboldalhoz tartozó zsidók egy része – különösen Izraelben – gúnyt 

űz az emberi jogok egész eszméjéből, mondván, hogy az nyugati, és 

ezért idegen a zsidóságtól,226 a legtöbb zsidó vezető nem így beszél. A 

külvilág felé egész biztosan nem. Amikor 2024 májusában arról kér-

dezték Netanjahut, hogy a Nemzetközi Büntetőbíróság ügyésze elfo-

gatóparancsot kért ellene, nem magát a háborús bűnökkel foglalkozó 
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törvényszék eszméjét utasította el. Azt mondta, inkább Iránt és Szíriát 

kellene célba venniük.227 Nem a Nemzetközi Büntetőbíróság legitimi-

tását vonta kétségbe. Egyszerűen azt szeretné, ha valaki mást vizsgál-

nának. Azt állítja, hogy hisz a nemzetközi jogban. Csak éppen a zsidó 

államra nem alkalmazná. 

Ez a zsidó kivételességtudat szabad kezet ad Izraelnek ahhoz, 

hogy semmibe vegye az egész világot. Alig több mint egy hónappal a 

gázai háború kezdete után Yossi Klein Halevi, Izrael egyik legbefo-

lyásosabb angol nyelven publikáló politikai kommentátora esszét tett 

közzé, amelyben azt írta, hogy az izraeliek „erkölcsi szakadékot ta-

pasztalnak önmaguk és a nemzetközi közösség jelentős része között”. 

Erre a szakadékra nem úgy reagált, hogy megcáfolta volna az Izrael 

fellépésével szemben megfogalmazott erkölcsi bírálatokat – a huma-

nitárius segélyszállítmányok blokádját, egész városnegyedek földdel 

egyenlővé tételét, gyerekek tömeges megölését. Még arra a stratégiai 

bírálatra sem válaszolt, hogy Izrael nem győzheti le a Hamászt anél-

kül, hogy legalább némi reményt adna a palesztinoknak arra, hogy 

egyszer véget érhet az elnyomásuk. Ehelyett elmesélt egy történetet. 

Halevi felidézte, hogy a második intifáda idején, amikor Izrael sorra 

utasította vissza a nemzetközi bírálatokat, az ENSZ akkori főtitkára, 

Kofi Annan azt kérdezte: „Lehetséges, hogy az egész világ téved, és 

csak Izraelnek van igaza?” Halevi szerint az izraeliek „habozás nélkül 

azt felelték: igen, feltétlenül”. Halevi úgy vélte, Izraelnek a Gázával 

kapcsolatos bírálatokra is ugyanígy kellene reagálnia. Küldje el a po-

kolba az egész világot.228 

Az izraeli kormány pontosan ezt tette. Május 26-án, két nappal az-

után, hogy a Nemzetközi Bíróság felszólította Izraelt, állítsa le a Gáza 

déli részén fekvő Rafah elleni offenzíváját, Izrael lebombázta az ott 

sátrakban menedéket kereső palesztinokat. A bomba tüzet okozott, 
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amelyben 45 ember meghalt, csaknem 250 pedig megsebesült. A se-

besülteket fogadó kórház egyik orvosa így nyilatkozott: „Sok holttest 

súlyosan megégett, végtagjaik leszakadtak, testük pedig darabokra 

szakadt.”229 Netanjahu válasza? Másnap Ilana Buszkilára hivatkozott, 

akinek a lányát október 7-én meggyilkolták, és aki a Hamász megsem-

misítését követelte. „Ezer hágai ügyész sem állhat meg egyetlen pilla-

natig sem az Ilana Buszkila által kimondott tiszta igazsággal és erköl-

csi utunk igaz voltával szemben” – jelentette ki Netanjahu.230 

Az efféle kijelentéseket egyfajta teológiaként lehet értelmezni. Iz-

rael definíció szerint igaz ügyet képvisel. Gázában folytatott háborúja 

akkor is erkölcsös marad, amikor az általa elkövetett bűnöket min-

denki számára látható módon dokumentálják. Hannah Arendt több 

mint hatvan évvel ezelőtt arra figyelmeztetett, hogy a zsidó naciona-

lizmus magában hordozza ezt a veszélyt. „E nép nagysága egykor ab-

ban rejlett, hogy hitt Istenben. És most ez a nép már csak önmagában 

hisz?” – írta 1963-ban.231 Valójában ezt jelentik Netanjahu szavai. 

Amikor büszkén kijelenti, hogy egy zsidó államot semmilyen külső 

mérce alapján nem lehet megítélni, akkor ezt az államot – és a zsidó 

népet, amelynek nevében az állam megszólal – az imádat tárgyává te-

szi. És ahogyan a Bibliában szerepel, a bálványimádást rendszerint 

más bűnök is kísérik. „Bálványaitokra emelitek tekinteteteket, és vért 

ontotok […] utálatos dolgokat műveltetek”232 – rótta fel Ezékiel pró-

féta az izraelitáknak az i. e. 6. században. Akár erről a háborúról is 

beszélhetett volna. 
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Az új „új antiszemitizmus”  

 

A Rágalmazásellenes Liga, az Amerikai Zsidó Bizottság és az izraeli 

kormány mind aktívak az X-en, a korábban Twitter néven ismert kö-

zösségi platformon. 2023. október 7. és 2024. június 4. között az ADL, 

az AJC, az izraeli kormány és az izraeli miniszterelnök hivatalos X-

fiókjai tíznél kevesebb alkalommal használták az „éhezés” vagy az 

„éhínség” szót. Az „antiszemitizmus” kifejezést viszont több mint 

ezerszer.233 

A zsidó közélet azon meghatározó szervezetei számára, amelyek 

nem akarják közelebbről megvizsgálni, mit tett Izrael Gázában, a leg-

jobb módja a szembenézés elkerülésének, ha antiszemitizmussal vá-

dolják Izrael bírálóit. Ez hatásosabb, mint megkérdőjelezni a halálos 

áldozatok számát, emberi pajzsra hivatkozni, vagy Izrael bombázásait 

más háborúkhoz hasonlítani, mert ezek az érvek megkövetelik, hogy 

Gázáról beszéljenek. Az antiszemitizmus vádja viszont teljesen más 

irányba tereli a témát. A háborúról szóló vitát a háborút ellenző embe-

rek indítékairól szóló vitává alakítja. 

Ez nem jelenti azt, hogy az antiszemitizmus ne lenne veszélyes. A 

történelem egyik legszívósabb és legpusztítóbb gyűlöletformája. Da-

vid Feldman brit tudós az antiszemitizmust a zsidókkal szembeni el-

lenséges eszmék ősi „tározójához” hasonlítja, amely „évszázadok, sőt 

évezredek során halmozódott fel”.234 Mivel a zsidókat oly régóta áb-

rázolják ravasznak, rosszindulatúnak és mindenhatónak, a zsidóelle-

nes motívumok olyan kulturális tárházat alkotnak, amelyből az embe-

rek akkor merítenek – néha tudattalanul, néha szándékosan –, amikor 

olyan jelenségeket próbálnak megmagyarázni, amelyek feldühítik 
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vagy összezavarják őket. Az amerikai kultúra eldurvulása miatt ag-

gódó szülők felfigyelnek arra, hogy Hollywood tele van baloldali, ate-

ista zsidókkal. Donald Trump 2016-os elnökválasztási kampányának 

záró reklámfilmje, miközben elítéli „azt a globális hatalmi struktúrát, 

amely a munkásosztályt kifosztó gazdasági döntésekért felelős”, tör-

ténetesen Lloyd Blankfeint, a Goldman Sachs befektetési bank veze-

tőjét mutatja.235 Egy pittsburghi férfi, akit megszállottan foglalkoztat-

nak a közép-amerikai menedékkérők, arra a következtetésre jut, hogy 

az Egyesült Államokba vezető útjukat a Hebrew Immigrant Aid Soci-

ety (HIAS) szervezi. Amikor pedig megtudja, hogy egy helyi zsina-

góga részt vesz a HIAS Nemzeti Menekült Szombat elnevezésű prog-

ramjában, haragját a zsinagóga ellen fordítja.236 

Az a hajlam, hogy a zsidókat, zsidó kezdeményezéseket és ideo-

lógiákat démoni, emberfeletti hatalommal ruházzák fel, az Izraellel és 

a cionizmussal szembeni bírálatokban is megjelenhet. 2024. augusztus 

4-én, miután Venezuelában tüntetők lepték el az utcákat, hogy Nicolás 

Maduro választási csalása ellen tiltakozzanak, Maduro a zavargáso-

kért „a cionizmus kommunikációs hatalmát” okolta, amely szerinte 

„az összes közösségi hálózatot, a műholdakat és minden hatalmat el-

lenőrzése alatt tart”.237 Ugyanezen a napon, miután erőszakos 

bevándorlásellenes zavargások törtek ki az Egyesült Királyságban, 

egymillió megtekintést ért el egy bejegyzés, amely szerint „Izrael Ál-

lam lángba borítja az Egyesült Királyságot”.238 

 

DE KULCSFONTOSSÁGÚ különbséget tenni Izrael és a cionizmus anti-

szemita képzetekre építő elutasítása, illetve Izrael és a cionizmus ön-

magában vett elítélése között, ami semmivel sem előítéletesebb, mint 

bármely más állammal vagy politikai ideológiával szembeni állásfog-

lalás. Izraeli és amerikai zsidó vezetők ezt a kettőt rendszeresen ösz-

szemossák. Az antiszemitizmus vádjával próbálják elfojtani egy olyan 
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háború bírálatát, amelynek erkölcsösségét nem tudják megvédeni. Azt 

állítják, hogy előítéletes dolog azt javasolni, hogy a zsidó felsőbbséget 

a törvény előtti egyenlőség váltsa fel. Izrael védelmében pedig gyak-

ran szélsőjobboldali politikusokkal szövetkeznek, akiknek fehér ke-

resztény nacionalizmusa veszélyt jelent a zsidókra. 

Ez nem volt mindig így. Izrael fennállásának első két évtizedében, 

amikor diplomatái igyekeztek hitelteleníteni a külföldi bírálókat, 

Amerika legbefolyásosabb zsidó szervezetei nem mindig voltak ebben 

partnerek.239 Sokkal óvatosabban vádolták antiszemitizmussal Izrael 

kritikusait, mint manapság. 

Az amerikai zsidó intézményrendszer másként tekintett az antisze-

mitizmusra, mert a saját küldetését is másként értelmezte. A 20. szá-

zad közepén az amerikai zsidó szervezetek nagyobb hangsúlyt fektet-

tek a polgárjogi küzdelmekre, mint a zsidó állam védelmére. Ez a 

szemlélet arra késztette őket, hogy az antiszemitizmust más előítéletes 

gyűlöletformákkal összefonódó jelenségként írják le. Ahogy Peter 

Novick történész megjegyzi, az olyan szervezetek, mint az ADL és az 

AJC, „az előítélet valamennyi formájának közös pszichológiai gyöke-

reire” összpontosítottak, és „következetesen kisebbítették a diszkrimi-

nált csoportok közötti különbségek jelentőségét”.240 Ha az előítéletek 

különböző formái összekapcsolódnak, akkor a feketékkel szembeni 

rasszizmus elleni küzdelem egyben az antiszemitizmus elleni küzdel-

met is szolgálja. 

E szemlélet mögött az a feltételezés húzódott meg, hogy az előíté-

letesség – akár I. Miklós cár, Heinrich Himmler vagy George Wallace 

képviselte – az ideológiai spektrum jobboldalán erősebb. A konzerva-

tívok hajlamosak felmagasztalni a „régi szép időket”, vagy legalábbis 

azt, amilyennek elképzelik őket. Németországban a nácik egy dicső-

séges, fajilag tiszta múlt mítoszát terjesztették. A háború utáni Egye-
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sült Államokban a szegregáció és a bevándorlásellenesség hívei Ame-

rika egy korábbi, kevésbé befogadó eszményét védelmezték. Ezért a 

zsidó közélet meghatározó vezetői – bár elutasították a kommuniz-

must – a haladást támogató liberálisokat jobb szövetségesnek tekintet-

ték saját maguk és más, történelmileg marginalizált csoportok szá-

mára. 

A történelmileg elnyomott amerikai közösségeket képviselő szer-

vezetek többsége mind a mai napig ezt a szemléletet vallja. Az 

NAACP a feketékkel szembeni rasszizmust nagyobb problémának 

látja a konzervatív republikánusok, mint a progresszív demokraták kö-

rében. Hasonlóan tekint a szexizmusra a National Organization for 

Women, a latin-amerikai származásúakkal szembeni diszkriminációra 

a Mexican American Legal Defense and Educational Fund, valamint 

a homofóbiára és transzfóbiára a Human Rights Campaign. Ezek a 

szervezetek természetesen elismerik, hogy progresszívek is lehetnek 

előítéletesek. Ugyanakkor azt is felismerik, hogy a konzervatívok jó-

val hajlamosabbak romanticizálni az amerikai történelem korábbi kor-

szakait, amikor a fehér, heteroszexuális, keresztény férfiak sokkal szi-

lárdabban tartották kezükben a hatalmat. Ezért ígéri Donald Trump, 

hogy „újra naggyá teszi Amerikát” (Make America Great Again, 

MAGA). 

Az 1960-as évek végén és a 70-es évek elején azonban az amerikai 

zsidó intézményrendszer kezdte feladni ezt a szemléletet. A polgárjogi 

törvényt és a választójogi törvényt már elfogadták. A fekete aktivisták 

egy fiatalabb, harciasabb nemzedéke óvatosabban viszonyult a fehé-

rekkel kötött szövetségekhez. Az amerikai zsidók pedig – akik évtize-

deken át a társadalom egészébe való beilleszkedésre törekedtek – 

egyre inkább attól tartottak, hogy az asszimiláció veszélyezteti a zsidó 

identitást. 
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A politikai átrendeződésnek ebben az időszakában az 1967-es há-

ború – amelyben Izrael Egyiptommal, Szíriával és Jordániával állt 

szemben – földrengésszerű hatással volt az amerikai zsidóságra. Az 

Izrael esetleges megsemmisülésétől való félelem, majd az ezt követő, 

szinte bibliai hat nap alatt aratott lenyűgöző győzelem egy csapásra az 

amerikai zsidó intézményrendszer középpontjába emelte a cioniz-

must. Amerikai zsidó szervezetek egyetlen hónap alatt 100 millió dol-

lárt gyűjtöttek Izrael számára.241 A háború után az Amerikai Zsidó Bi-

zottság nyári továbbképzésre kezdte küldeni munkatársait a zsidó ál-

lamba.242 Steven T. Rosenthal történész megfogalmazása szerint „az 

1967-es hatnapos háború a világi hódolat tárgyává tette Izraelt”.243 

Ez azonban problémát okozott. Miközben az amerikai zsidók ko-

rábban soha nem látott mértékben sorakoztak fel Izrael mellett, a bal-

oldal egy része a globális gyarmatosításellenes küzdelem részeként 

karolta fel a palesztin ügyet. 1967-ben két befolyásos fekete aktivista 

szervezet, a Student Nonviolent Coordinating Committee (SNCC) és 

a Black Panthers, valamint az újbaloldalhoz tartozó Students for a 

Democratic Society egyik vezetője egyaránt elítélte Izraelt.244 1973-

ban az ENSZ Közgyűlése – amelyben ekkorra jelentős szerepet ját-

szottak a globális Dél frissen függetlenné vált államai – elítélte „a ci-

onizmust [sic] és az izraeli imperializmust”.245 

Az 1970-es évek elejére az amerikai zsidó közösség hagyományos 

antiszemitizmus-felfogása – miszerint az antiszemitizmus, más előíté-

letekhez hasonlóan, főként a jobboldalról ered – közvetlen ellentétbe 

került Izrael megvédésének igényével, mivel Izrael legélesebb bírálói 

közül sokan immár a baloldalról érkeztek. Így megszületett az antisze-

mitizmus egy új értelmezése, amelynek célja Izrael védelme volt. Ez 

a felfogás mind a mai napig velünk maradt. 
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1974-ben Arnold Forster és Benjamin Epstein, a Rágalmazáselle-

nes Liga két tisztségviselője Az új antiszemitizmus címmel írt köny-

vet.246 Érvelésük szerint az tette újjá ezt az antiszemitizmust, hogy a 

korábban hosszú időn át a szélsőjobboldalhoz kötődő zsidógyűlölet 

immár ideológiailag kétoldalúvá vált. A szélsőbaloldalon éppolyan 

veszélyes lett. A szerzők azt állították, hogy az 1960-as évek közepe 

óta „a radikális baloldal” feladta „a baloldal hagyományos antiszemi-

tizmus-ellenességét”, és mára „legalább akkora veszélyt jelent a világ 

zsidóságára, mint a jobboldal”.247 

Forster és Epstein nem tévedett abban, hogy a globális baloldalon 

is jelen volt az antiszemitizmus.248 A zsidók mindenhatóságáról és 

pénzügyi ügyességéről szóló évszázados sztereotípiákra támaszkodva 

a baloldaliak olykor a zsidókat – vagy a cionizmust – tették meg a 

globális kapitalizmus vagy imperializmus minden bajának jelképévé. 

Az 1960-as és 70-es években e retorika jelentős része a Szovjetunióból 

eredt.249 A szovjet vezetők és kelet-európai szövetségeseik már az 

1950-es évek elejétől azzal vádolták a helyi zsidókat, hogy cionista 

ügynökök. A propaganda azonban még intenzívebbé vált, miután 

Moszkva az 1967-es háborút követően megszakította diplomáciai kap-

csolatait Izraellel. Amikor 1968-ban kormányellenes tüntetések rázták 

meg Lengyelországot, a párt tisztviselői a „nemzetközi cionista maf-

fiát” tették felelőssé. Ugyanebben az évben, amikor a csehek elindí-

tották a prágai tavasz néven ismert liberalizációs kísérletet, a szovjet 

lapok a reformereket egy „nemzetközi cionista szervezet ügynökei-

nek” nevezték.250 Még azok a baloldaliak is, akik nem Moszkva utasí-

tásait követték, időnként ugyanolyan klasszikus antiszemita nyelve-

zetben beszéltek a cionistákról, ahogyan az emberek régóta beszéltek 

a zsidókról. 1967-ben például az SNCC a „cionisták által ellenőrzött 
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sajtót” támadta, és azt állította, hogy a Rothschildok, akik „Afrika ás-

ványkincseinek jelentős részét ellenőrzik”, kulcsszerepet játszottak Iz-

rael létrejöttében.251 

Forster és Epstein érvelésével az volt a probléma, hogy nem csu-

pán arra mutattak rá, hogy a baloldaliak időnként antiszemita toposzo-

kat alkalmaznak, hanem a baloldali anticionizmus egészét antiszemi-

tának minősítették. Mintha kizárólag a zsidógyűlölet magyarázhatná, 

hogy a gyarmatosítást és a rasszizmust ellenző emberek miért utasíta-

nak el egy olyan ideológiát, amely a palesztinokat jogilag alárendelt 

helyzetbe kényszerítette, és miért fordulnak szembe egy olyan állam-

mal, amely 1967 után palesztinok millióit tartja katonai jogrend alatt. 

Forster és Epstein érvelése azonban széles körben elterjedt. A 

könyv megjelenése óta eltelt fél évszázadban zsidó vezetők újra és újra 

egy „új antiszemitizmus” veszélyére figyelmeztettek, amely a balol-

dali zsidógyűlölet állítólagos felerősödéséből fakad. Adam Haber és 

Matylda Figlerowicz megfigyelése szerint ezek a figyelmeztetések 

rendszerint egybeesnek a palesztin jogok támogatottságának növeke-

désével.252 

Már október 7. előtt is egyre erősödött az „új antiszemitizmus” 

miatti aggodalom. Amióta 2009-ben Netanjahu visszatért a hata-

lomba, Izraelt olyan jobboldali kormányok vezették, amelyek ellenez-

ték egy palesztin állam létrejöttét. A közvélemény-kutatások arra utal-

tak, hogy az amerikai progresszívek – különösen a fiatalabbak – egyre 

kritikusabban viszonyulnak Izraelhez.253 És bár Washingtonban cse-

kély politikai befolyással rendelkeztek, az olyan anticionista szerve-

zetek, mint a Students for Justice in Palestine (SJP), a Jewish Voice 

for Peace (JVP) és a Council on American-Islamic Relations (CAIR), 

egyre nagyobb teret nyertek az aktivista baloldalon. Az Izrael-párti 

szervezetek szemében mindez a baloldali antiszemitizmus új hullámá-
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nak jele volt. 2022-ben Jonathan Greenblatt, az ADL vezetője név sze-

rint is elítélte az SJP-t, a JVP-t és a CAIR-t. Érvelése szerint „ezek a 

radikális baloldali csoportok annak a szélsőjobboldalnak a tükörképei, 

amelyet az ADL már régóta figyelemmel kísér”.254 Lényegében 

ugyanazt az érvet fogalmazta meg, mint elődei fél évszázaddal koráb-

ban: az antiszemitizmus immár ugyanolyan súlyos fenyegetést jelent 

a baloldalon, mint a jobboldalon. 

Évtizedeken át tartó ismételgetés után az „új antiszemitizmus” té-

zise mára széles körben elfogadottá vált. Zsidó tisztségviselők, újság-

írók és politikusok rendszeresen azt állítják, hogy az antiszemitizmus 

ugyanolyan súlyos problémát jelent a progresszívek, mint a konzerva-

tívok körében. Az akadémiai kutatások eredményei azonban összessé-

gében nem ezt támasztják alá. Inkább azt a régebbi nézetet erősítik, 

amelyet az amerikai zsidó szervezetek az 1950-es és 60-as években 

vallottak: az antiszemitizmus – sok más előítéletformához hasonlóan 

– jóval gyakoribb a konzervatívok körében. 2022-ben két politológus, 

Eitan Hersh és Laura Royden publikálta az addigi legátfogóbb kutatást 

arról, hogyan függnek össze az amerikaiak politikai nézetei a zsidók-

ról alkotott véleményükkel. Arra jutottak, hogy „az antiszemita néze-

tek sokkal gyakoribbak a jobboldalon, mint a baloldalon”.255 

Az „új antiszemitizmus” tézisének közvetlen cáfolataként Hersh 

és Royden kimutatta, hogy a progresszívek túlnyomó többsége külön 

kezeli Izraelről és az amerikai zsidókról alkotott véleményét. A kuta-

tók kifejezetten arra ösztönözték a progresszív válaszadókat, hogy 

kapcsolják össze a kettőt, de kevés ilyen reakcióval találkoztak. „Még 

akkor is, amikor a válaszadókat azzal az információval szembesítették, 

hogy az amerikai zsidók többsége kedvezően vélekedik Izraelről – egy 

olyan országról, amelyet az ideológiai baloldal inkább kedvezőtlenül 

ítél meg –, a baloldali válaszadók ritkán támogattak olyan állításokat, 

mint hogy a zsidóknak túl nagy hatalmuk van, vagy hogy bojkottálni 
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kellene őket.”256 Hersh és Royden nem állította, hogy egyáltalán nincs 

kapcsolat az antiszemitizmus és az anticionizmus között. Azt azonban 

megjegyezték, hogy azok az amerikaiak, akik támogatták volna az 

amerikai zsidók megbüntetését Izrael tettei miatt, sokkal nagyobb va-

lószínűséggel tartoztak az ideológiai jobboldalhoz.257 

2019-ben és 2020-ban a UCLA kutatói hasonló következtetésre 

jutottak. Több százezer amerikait kérdeztek meg egyszerre a zsidókról 

alkotott véleményükről és arról, hogy mit gondolnak az Izraelnek 

nyújtott katonai támogatásról. Azok a republikánusok, akik ellenezték 

a katonai segélyt, negatívabban vélekedtek a zsidókról, mint azok, 

akik támogatták azt. A demokraták körében azonban alig mutatkozott 

ilyen összefüggés. Azok a demokraták, akik ellenezték az Izraelnek 

történő fegyvereladásokat, nagyjából ugyanolyan kedvezően viszo-

nyultak a zsidókhoz, mint azok, akik támogatták ezeket. A progresz-

szívek körében tehát az Egyesült Államok Izrael-politikájának meg-

ítélése és a zsidókról alkotott vélemény nem járt együtt.258 

Európában is arra utalnak a kutatások, hogy az antiszemitizmus 

gyakoribb a konzervatívok körében. Egy 2018-as tanulmány, amely 

húsz európai országban vizsgálta a zsidó bevándorlással kapcsolatos 

attitűdöket, megállapította, hogy bár a muszlimok átlagosan negatí-

vabban vélekedtek a zsidókról, mint a nem muszlimok, az antiszemi-

tizmus jóval magasabb szintű volt a jobboldalon, mint a baloldalon.259 

Egy 2021-es, tizenhat európai országra kiterjedő kutatás pedig azt ta-

lálta, hogy az antiszemitizmus legerősebb előrejelzője az idegengyű-

lölet volt. Azok az európaiak, akik a legnegatívabban vélekedtek az 

arabokról, az afrikaiakról és a muszlimokról, a zsidókról is a legnega-

tívabb véleményt alkották.260 

Ez nem jelenti azt, hogy aki Izrael-ellenes, ne lehetne egyúttal zsi-

dóellenes is. Ahogy Hersh és Royden, valamint a UCLA kutatásai is 
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sugallják, a jobboldali Izrael-ellenesség – amelyet korábban olyan sze-

replőkkel társítottak, mint Pat Buchanan és David Duke, ma pedig 

olyan fehér nacionalisták képviselnek, mint Nick Fuentes – gyakran 

antiszemita.261 És bár a progresszívek kisebb valószínűséggel vallanak 

zsidóellenes nézeteket, mint a konzervatívok, Izrael-kritikájukban 

időnként mégis megjelennek olyan antiszemita toposzok, amilyeneket 

Maduro vagy az SNCC is használt. 

Az egyik ilyen toposz szerint a zsidók nem lojálisak azokhoz az 

országokhoz, amelyekben élnek. Csak a saját közösségükkel törődnek. 

Hersh és Royden kutatása szerint az amerikaiak nagyjából 20 száza-

léka úgy véli, hogy az amerikai zsidók lojálisabbak Izraelhez, mint az 

Egyesült Államokhoz.262 A zsidók Izraellel való azonosítása segít 

megérteni, miért szaporodnak meg világszerte az antiszemita inciden-

sek, amikor Izrael tettei széles körű nemzetközi felháborodást válta-

nak ki. Három, 2001 és 2014 között végzett kutatás – egy Belgiumban, 

egy Ausztráliában és egy az Egyesült Államokban – ugyanazt az egy-

értelmű összefüggést találta: amikor Izrael több palesztint öl meg, a 

zsidók világszerte több diszkriminációról és bántalmazásról számol-

nak be.263 

Október 7. után ugyanez történt, csak sokkal nagyobb mértékben. 

Az október 7. és január 30. között eltelt közel négy hónap alatt az FBI 

háromszor annyi zsidók ellen elkövetett gyűlölet-bűncselekmény mi-

att indított vizsgálatot, mint a támadást megelőző négy hónap során.264 

2024 elején magam is bepillantást nyerhettem ebbe, amikor egy olyan 

amerikai főiskolán tartottam előadást, ahol erős volt a háborúellenes 

hangulat. Több zsidó hallgató mondta nekem, hogy attól tart, kiközö-

sítenék, ha nyíltan támogatná Izraelt. Önmagában az ilyen ideológiai 

kiközösítés még nem jelent antiszemitizmust. Egy Izraelt nyíltan tá-

mogató keresztény vagy akár muszlim diákot is valószínűleg ugyan-
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így kezeltek volna. Egy fiatal férfi azonban elmesélte, hogy azért ne-

vezték cionistának, mert kipát viselt. Ez jól mutatta, hogyan mosódhat 

el a határ az anticionizmus és az antiszemitizmus között. Egy diáktársa 

pusztán azért kapcsolta őt Izraelhez, mert zsidó volt. 

 

AZ ANTISZEMITIZMUS október 7. utáni erősödése nemcsak a zsidó, ha-

nem az amerikai történelem egy sötét hagyományába is illeszkedik. 

Amikor az amerikaiak ellenségessé válnak egy külföldi kormánnyal 

vagy mozgalommal szemben, gyakran azokat az amerikaiakat hibáz-

tatják, akik az általuk megvetett külföldi féllel azonos etnikai vagy 

vallási háttérrel rendelkeznek. Az első világháború alatt a német szár-

mazású amerikaiakat terrorizálták.265 A második világháború idején a 

japán származású amerikaiakat internálták. Szeptember 11. után a 

muszlim amerikaiakat üldözték. A COVID-járvány alatt kínai és más 

ázsiai származású amerikaiakat támadtak meg. Október 7. után pedig, 

míg egyes amerikaiak Izrael iránti haragjukat amerikai zsidókon ve-

zették le, mások a Hamásszal szembeni dühüket palesztin, arab és 

muszlim amerikaiakon.266 

A média általában elsiklott e történelmi párhuzamok felett, mert 

Izrael – ellentétben az első világháború alatti Németországgal, a má-

sodik világháborús Japánnal vagy a mai Kínával – az Egyesült Álla-

mok szövetségese. Ugyanakkor olyan szövetséges, amely az amerikai 

lakosság egy részének kifejezetten ellenszenves. Ahogy Hersh és 

Royden egy külön kutatásban kimutatta, a fiatal, baloldali beállított-

ságú amerikaiak éppoly negatívan ítélik meg Izraelt, mint Oroszorszá-

got és Iránt.267 A jobboldalon ritkább az Izraellel szembeni ellenszenv, 

de ott is létezik, és gyakrabban fakad antiszemitizmusból. Így a zsidók 

lettek a legújabbak azon amerikaiak hosszú sorában, akik azért szen-

vednek hátrányt, mert egy olyan külföldi országgal azonosítják őket, 

amelyet más amerikaiak gyűlölnek. 
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Az ilyen előítéletességre adott válasznak egyértelműnek kellene 

lennie: az amerikaiak nem felelősek külföldi kormányokért vagy szer-

vezetekért pusztán azért, mert közös származás köti össze őket. Az 

1910-es években sem következett abból, hogy valaki német szárma-

zású amerikai volt, hogy támogatta a császári Németországot, és az 

1940-es években sem jelentette a japán származás automatikusan a bi-

rodalmi Japán támogatását. Ugyanígy ma sem következik abból, hogy 

valaki kínai származású amerikai, hogy a Kínai Népköztársaság párt-

ján áll, sem abból, hogy valaki palesztin származású, hogy támogatja 

a Hamászt. Külföldi kormányok vagy szervezetek támogatása politi-

kai döntés, nem pedig az ember etnikai vagy vallási identitásának 

szükségszerű kifejeződése. 

Ez a különbségtétel kulcsfontosságú az Izraellel szembeni harag-

hoz kapcsolódó antiszemitizmus elleni küzdelemben. Meg kell köve-

telnünk Izrael bírálóitól, hogy világosan különböztessék meg az álta-

luk kritizált országot zsidó honfitársaiktól. Ugyanakkor nekünk ma-

gunknak is meg kell tennünk ezt a különbségtételt. A zsidó vezetők 

azonban többnyire nem ezt teszik. Az amerikai zsidó intézményekben 

Izrael támogatását gyakran nem politikai választásnak, hanem a zsidó 

identitás szerves részének tekintik. „A cionizmus alapvető része a ju-

daizmusnak” – jelentette ki Greenblatt, az ADL vezetője 2023 novem-

berében.268 A következő áprilisban, egy egyetemi antiszemitizmusról 

szóló meghallgatáson Kathy Manning képviselő, az Észak-amerikai 

Zsidó Szövetségek (JFNA) korábbi elnöke „Izrael judaizmusban be-

töltött központi szerepéről” beszélt.269 Ezek a kijelentések nemcsak 

következetlenek – a judaizmus évezredekkel a cionista mozgalom és 

Izrael Állam megalakulása előtt is létezett –, hanem veszélyesek is. 

Éppen azért nem szabad a zsidókat felelőssé tenni Izrael tetteiért, mert 

a judaizmus és Izrael Állam két külön dolog. Greenblatt és Manning 

logikája alapján nincs különbség aközött, hogy valaki egy izraeli 



 

87 

 

nagykövetség falára írja fel, hogy „Szabad Palesztinát!”, vagy egy zsi-

nagóga falára, hiszen e gondolatmenet szerint mindkettő lényegét te-

kintve cionista intézmény. A zsidók soha nem felelősek az antiszemi-

tizmusért. Azért viszont felelősek vagyunk, hogy bölcsen küzdjünk el-

lene. Izrael és a judaizmus összemosása pedig pontosan ennek az el-

lenkezője. 

A palesztinok hiteltelenítésére azonban hatékony eszköznek bizo-

nyul, mert a cionizmussal szembeni palesztin ellenállást az elnyo-

másra adott természetes reakcióból az előítéletesség egyik formájává 

változtatja. 

A gázai háború alatt egyetlen szervezet sem tett többet azért, hogy 

a palesztinokat és támogatóikat előítéletesnek mutassa be, mint az 

ADL. A szervezet 2023-ban több mint kétszer annyi antiszemita inci-

denst rögzített, mint az előző évben. Az ADL példáinak többsége nem 

kapcsolódik Izraelhez – ilyen például egy iskolai mosdóban felfestett 

horogkereszt. Az Izraelhez kapcsolódó esetek egy része egyértelműen 

antiszemita. Az ADL például arról számolt be, hogy nem sokkal ok-

tóber 7. után Washingtonban valaki azt kiabálta szombaton hazafelé 

tartó zsidóknak: „Rohadjanak meg a zsidók, szabad Palesztinát!”270 

Az ADL által antiszemitának minősített, Izraelhez kapcsolódó in-

cidensek közül azonban sok nem kifejezetten zsidók ellen irányult. 

Negyvenkét százalékukban október 7. után megfogalmazott anticio-

nista retorika jelenik meg. Az ADL által leggyakrabban idézett jelsza-

vak egyike: „A folyótól a tengerig Palesztina szabad lesz.” A szervezet 

ezt „antiszemita kijelentésnek” tekinti, amely „tagadja a zsidók önren-

delkezéshez való jogát, akár úgy is, hogy eltávolítaná a zsidókat ősi 

hazájukból”.271 Izrael külügyminisztere ezt „az Izraelben élő zsidók 

elleni népirtásra való felhívással” teszi egyenlővé.272 
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Sok palesztin tudós vitatja ezt. Ők azt állítják, hogy a jelszó arra a 

demokratikus vízióra utal, amelyet a palesztin nacionalisták képvisel-

tek, mielőtt a PFSZ elfogadta a terület két államra osztását.273 1970-

ben például a Fatah, a PFSZ legbefolyásosabb pártja olyan esszésoro-

zatot jelentetett meg, amely egyetlen „demokratikus államot képzelt el 

Palesztinában” – a folyótól a tengerig –, elutasította a zsidók elűzését, 

és azt javasolta, hogy a héber és az arab egyaránt legyen hivatalos 

nyelv.274 Rashida Tlaib amerikai kongresszusi képviselő, akit a Kép-

viselőház megrovásban részesített e kifejezés használatáért, úgy fogal-

mazott, az „a szabadság, az emberi jogok és a békés együttélésre irá-

nyuló törekvés kifejezése”.275 

Ez a mondat nyilvánvalóan nem mindenkinek ugyanazt jelenti. A 

Chicagói Egyetem 2024 márciusában végzett felmérése szerint az 

amerikai zsidó egyetemisták 66 százaléka, a muszlim egyetemisták-

nak viszont csak 14 százaléka értelmezi úgy, hogy „a palesztinoknak 

kellene felváltaniuk az izraelieket ezen a területen, még akkor is, ha ez 

az izraeli zsidók elűzésével vagy kiirtásával járna”.276 Nincs mód arra, 

hogy egyértelműen bebizonyítsuk, kinek van igaza. A legjobb mód-

szer az lenne, ha egyszerűen megkérdeznénk azokat, akik használják 

ezt a kifejezést. Tudomásom szerint sem az ADL, sem más Izrael-párti 

szervezet soha nem végzett ilyen felmérést. És bizonyos értelemben 

ez nem is érdekli őket. Még ha az aktivisták túlnyomó többsége Tlaib 

vízióját támogatná is egy egyenlőségen és békés együttélésen alapuló 

Palesztináról, az sem változtatná meg gondolkodásukat. Az Egyesült 

Államok és Izrael zsidó vezetői számára ugyanis axióma, hogy zsidó 

állam nélkül az izraeli zsidók nem lehetnek biztonságban. 

Az ADL „a folyótól a tengerig” kifejezéssel szembeni ellenszen-

vét különösen ironikussá teszi, hogy már most is létezik egy ország, 

amely a Földközi-tengertől a Jordán folyóig terjed. Izraeli vezetők 
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rendszeresen használnak hasonló megfogalmazásokat az általuk ellen-

őrzött terület leírására.277 Netanjahu Likud pártjának alapító chartája 

kijelenti: „A tenger és a Jordán között kizárólag izraeli szuverenitás 

lesz.”278 És miközben az ADL csak találgatni tud arról, hogyan bánna 

a folyótól a tengerig terjedő palesztin állam a zsidókkal, Izrael palesz-

tinokkal szembeni bánásmódja nem hipotetikus kérdés. Izrael 1948-

ban mintegy 750 000 palesztin elűzése révén jött létre, 1967-ben pedig 

további több százezret kényszerített lakóhelye elhagyására, amikor ha-

tárait kiterjesztette a folyótól a tengerig.279 Az izraeli ellenőrzés alatt 

élő palesztinok többsége nem rendelkezik állampolgársággal, és egyi-

kük sem élvez teljes jogegyenlőséget. Izraelt jelenleg népirtással vá-

dolják a Nemzetközi Bíróságon, és ezt a vádat a világ legnevesebb 

emberi jogászai közül többen is támogatják.280 

Más szóval, a folyó és a tenger között Izrael már elkövette, illetve 

jelenleg is elköveti épp azokat a visszaéléseket, amelyeknek szándé-

kával az ADL és az izraeli külügyminisztérium a palesztin aktivistákat 

vádolja. Ez a projekció figyelemre méltó példája. De megvan a maga 

célja. Azzal, hogy a jelszót antiszemitának – sőt, népirtó antiszemitiz-

musnak – minősítik, elterelik a közvélemény figyelmét arról, hogyan 

bánik Izrael jelenleg a palesztinokkal, különösen Gázában, és arra irá-

nyítják, hogyan bánhatnának a palesztinok a zsidókkal, ha ők kerülné-

nek hatalomra. Az elnyomott palesztinok ténylegesen megtapasztalt 

alávetettségét felváltják azzal az elméleti alávetettséggel, amelyet a 

zsidók szenvednének el, ha felcserélődnének a szerepek. 

Hasonló kettős mérce figyelhető meg az erőszak kérdésében is. Az 

ADL antiszemita incidenseket felsoroló jegyzékében olyan jelszavak 

is szerepelnek, amelyek tartalmazzák az „ellenállás” vagy az „inti-

fáda” szót. Ilyen például a „Ha egy népet megszállás alatt tartanak, az 

ellenállás jogos”, illetve az „Éljen az intifáda!”.281 
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A „folyótól a tengerig” kifejezéshez hasonlóan ezek a mondatok 

is többértelműek. Az ellenállás lehet fegyveres vagy fegyvertelen. 

Még ha fegyveres is, történhet a nemzetközi jog betartásával vagy an-

nak megsértésével, hiszen a megszállás alatt élő embereknek – legyen 

szó Ukrajnáról vagy Ciszjordániáról – joguk van fegyveresen ellen-

állni idegen hadseregeknek, civileket azonban nincs joguk célba 

venni.282 Hasonlóképpen, az intifáda szó „felkelést” jelent. Nem zsi-

dók elleni felkelést, hanem bárki ellen irányulót. Az arab nyelvű újsá-

gok ezt a szót használták az 1968-as párizsi és a 2011-es egyiptomi 

tüntetések leírására is.283 Az Egyesült Államok Holokauszt Emlékmú-

zeumának arab nyelvű honlapja szerint a varsói gettófelkelés arab 

megfelelője is „intifáda”. 

Izrael ellen két palesztin intifáda zajlott. Az első, az 1980-as évek 

végén, nagyrészt fegyvertelen volt. A második során, a 2000-es évek 

elején, palesztin fegyveresek öngyilkos merényletekben és más táma-

dásokban ezer izraelit öltek meg. 

E kifejezések kétértelműsége problémát jelent. Október 7. után kü-

lönösen szerencsétlen volt olyan jelszavakat használni, amelyek el-

mossák a különbséget az ellenállás különböző formái között. Miután 

a Hamász fegyveresei szándékosan gyilkoltak meg, csonkítottak meg, 

raboltak el és bántalmaztak szexuálisan civileket, abban reményked-

tem, hogy több palesztinpárti aktivista áll ki egyértelműen a háború 

szabályainak betartása mellett. Azt szerettem volna, ha elismerik, 

hogy erkölcsi szempontból nem minden intifáda egyforma. 

Annak elutasítása, hogy a zsidó izraelieket is megilleti a nemzet-

közi jog védelme, a dehumanizáció egy formája. Ha a zsidó izraeliek 

azért telepesek, mert államuk kiszorított egy őshonos népességet, ak-

kor ugyanezzel a logikával amerikaiak, kanadaiak, ausztrálok, argen-

tinok és sokan mások is azok. Ha viszont ezért a bűnért csak a zsidó 

izraeli civilek veszítik el az élethez való jogukat, az antiszemitizmus. 
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De ha helytelen az izraeli civilek elleni erőszak támogatása, akkor 

a palesztin civilek elleni erőszak támogatása is az. Tekintettel arra, 

amit Izrael Gázában tett, az olyan Izrael-párti jelszavak, mint az „Iz-

raelnek joga van megvédeni magát” vagy az „IDF mellett állok”, leg-

alább annyira fenyegetőek, mint az „intifáda” vagy az „ellenállás jo-

gos”. A zsidó vezetőknek azonban ezekkel nincs problémájuk. Egyes 

zsidók szerint azt, hogy egy olyan jelszó, mint a „folyótól a tengerig” 

vagy az „intifáda”, fenyegető-e, az dönti el, hogy a zsidók többsége 

annak érzi-e.284 De ha ez a mérce, akkor a palesztinok miért ne dönt-

hetnék el ugyanígy, hogy az Izrael-párti jelszavak fenyegetőek-e szá-

mukra? 

 

A KETTŐS MÉRCE nem véletlen. Az anticionizmus és az antiszemitiz-

mus összemosásának éppen az a célja, hogy a palesztinokat és támo-

gatóikat előítéletesnek állítsa be, és ezzel a palesztinok elnyomásáról 

szóló vitát a zsidók elnyomásáról szóló vitává alakítsa. 

Érdemes megnézni, hogyan beszélnek a zsidó vezetők az amerikai 

egyetemekről. 2024 áprilisában Netanjahu kijelentette: „Antiszemita 

csőcselék foglalta el a vezető egyetemeket. […] Megtámadják a zsidó 

diákokat és a zsidó oktatókat. Ez arra emlékeztet, ami az 1930-as évek 

német egyetemein történt.”285 

Valóban történtek zsidók elleni támadások amerikai egyetemeken. 

A Hillel International 2024 májusában készült felmérése szerint pa-

lesztinpárti tüntetések következtében a zsidó hallgatók 17 százaléka 

számolt be verbális zaklatásról, 7 százalékuk pedig fizikai bántalma-

zásról.286 A Cornell Egyetemen egy diák azzal fenyegetőzött, hogy 

megkéseli és megerőszakolja zsidó diáktársait.287 A Georgiai Egyete-

men a következő szavak kíséretében támadtak meg egy zsidó diákot: 

„Te izraeli, megöllek téged és az egész családodat.”288 Az Ohio Állami 
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Egyetem két hallgatóját pedig egy bár előtt bántalmazták, miközben 

azt kérdezték tőlük, hogy zsidók-e.289 

A gyerekeim nagyjából egyidősek ezekkel a diákokkal, és sokfé-

leképpen láthatóvá teszik zsidó identitásukat. Az erősödő antiszemi-

tizmus korában természetesen aggódom a biztonságukért. Netanjahu 

amerikai egyetemekről alkotott képe azonban ettől még abszurd. 

Azért, mert bár Izrael mélyen népszerűtlenné vált azoknak a progresz-

szív hallgatóknak a körében, akiket ő antiszemita csőcseléknek nevez, 

az adatok világosak: az egyetemi progresszívek túlnyomó többsége 

különbséget tesz zsidók és Izrael között. Amikor Hersh 2024 február-

jában egyetemistákat kérdezett meg, ugyanazt a mintát találta, amelyet 

Laura Roydennel együtt országos szinten is megfigyelt: jelentős anti-

szemitizmust a jobboldalon, és nagyon keveset a baloldalon. Hersh 

megjegyezte, hogy „a jobboldali fiatal felnőttek számottevő kisebb-

sége egyetért kifejezetten zsidóellenes kijelentésekkel”, míg „a balol-

dalon szinte senki sem ért egyet velük”.290 Annak ellenére, hogy a bal-

oldali hallgatók gyakran negatívan vélekedtek Izraelről, csak nagyjá-

ból 5 százalékuk értett egyet azzal az állítással, hogy „minden izraeli 

civilt a Hamász legitim célpontjának kell tekinteni”.291 

A Chicagói Egyetem kutatása ugyanerre a következtetésre jutott. 

Azt találta, hogy bár az egyetemisták háromszor nagyobb valószínű-

séggel ellenezték a cionizmust, mint az amerikai lakosság egésze, 

ugyanakkor kisebb valószínűséggel értettek egyet olyan antiszemita 

állításokkal, mint „a zsidóknak túl nagy hatalmuk van”, vagy „ha erő-

szakos támadás éri a zsidókat, az azért van, mert megérdemlik”. A ku-

tatás szerzői arra jutottak, hogy „az egyetemeken tapasztalható mai 

düh főként Izrael mint állam ellen irányul, nem pedig maguk a zsidók 

ellen”.292 

Ez nem jelenti azt, hogy a zsidó hallgatók számára könnyű lenne 

az egyetemi élet. Azoknak, akiket Izrael-párti közegben neveltek, az 
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anticionizmus akkor is traumatikus lehet, ha nem jár együtt zsidóelle-

nességgel. Izraellel szemben olyan általánossá vált az ellenszenv a 

progresszív körökben, hogy a cionista hallgatók időnként ideológiai 

számkivetettnek érzik magukat. Ez az ellenszenv nem a semmiből jön. 

Nehéz azt kérni a palesztinoktól, hogy legyenek tekintettel az Izrael-

párti hallgatók érzéseire, miközben Izrael lemészárolja és éhezteti a 

családjaikat. Mégis azt kívánom, bárcsak a baloldali aktivisták gyak-

rabban elismernék, hogy létezik a kulturális cionizmus hagyománya 

is, amelyet a 20. század közepén olyan személyiségek képviseltek, 

mint Martin Buber és Judah Magnes, akik virágzó zsidó kultúrát akar-

tak létrehozni Palesztina–Izrael területén, ugyanakkor ellenezték a 

zsidó állam gondolatát. Azt is szeretném, ha a baloldali aktivisták na-

gyobb empátiával viszonyulnának ahhoz a történelmi traumához, 

amely sok zsidó fiatalt – különösen azokat, akiknek családját csak 

egyetlen nemzedék választja el az államilag támogatott antiszemitiz-

mustól – arra késztet, hogy még a cionizmus államközpontú formáját 

is támogassa. Nem véletlen, hogy az amerikai egyetemek leghango-

sabb cionista aktivistái között olyan zsidók is vannak, akiknek szülei 

Iránból vándoroltak ki.293 Ahogy Daniel Randall megjegyzi: „Ahe-

lyett, hogy a diaszpórabeli cionizmust és az Izraelhez való kötődést a 

zsidókat a 20. században és már korábban is sújtó kegyetlen történelmi 

tapasztalatok örökségeként értelmezné, a baloldal jelentős része egy-

fajta halálos bűnként tekint rájuk.”294 A baloldal általában nem így bá-

nik más kisebbségi csoportok azon tagjaival, akiket kirekesztő és 

illiberális nézetekre neveltek. Ritkán hallani például arról, hogy dél-

ázsiai diákokat azért zárnának ki egyetemi környezetvédő vagy 

LMBTQ-csoportokból, mert szimpatizálnak Narendra Modi minisz-

terelnök erősen muszlimellenes hindu nacionalizmusával. A cionista 

hallgatók kiközösítése egyszerre igazságtalan és kontraproduktív. Ha 

meg akarjuk győzni a zsidó hallgatókat arról, hogy biztonságukhoz 
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nincs szükség zsidó felsőbbrendűségre, annak nem az a legjobb 

módja, hogy megbélyegezzük őket. Hanem az, hogy beszélünk velük. 

A cionista hallgatóknak azonban hajlandónak kell lenniük meg-

hallgatni másokat, még akkor is, ha ez fájdalmas. Különbséget kell 

tenniük aközött, hogy valami kényelmetlen számukra, és aközött, 

hogy valami miatt veszélyben érzik magukat. Amikor egyetemeken 

tartok előadást, gyakran megfigyelek egy visszatérő mintázatot: azok 

a zsidó hallgatók, akik a legtöbb időt töltötték palesztinok meghallga-

tásával – például palesztin történelemről szóló kurzusokat vettek fel, 

palesztin előadók rendezvényeire jártak, vagy egyszerűen megismer-

ték palesztin diáktársaikat –, a legkevésbé hajlamosak arra, hogy az 

anticionizmust az antiszemitizmus egy formájának tekintsék. Ezek a 

találkozások segítenek nekik megérteni, hogy a palesztinok és támo-

gatóik miért viszonyulhatnak elutasítóan Izraelhez anélkül, hogy a zsi-

dókkal szemben is hasonló ellenérzéseik lennének. 

Ezzel egyúttal empatikusabbá válnak azon palesztin és palesztin-

párti hallgatók iránt, akiket Netanjahu és az ADL démonizál. 

Netanjahu azon állításának ugyanis, miszerint az amerikai egyetemek 

a Harmadik Birodalom idején működő német egyetemekre emlékez-

tetnek, éppen az a sötét iróniája, hogy valójában a palesztin hallgatók 

és oktatók, valamint támogatóik vannak a legnagyobb veszélyben. 

Rendszeresen büntetik, elhallgattatják, sőt még bántalmazzák is őket 

– mindezt a zsidók biztonságára hivatkozva. 

Az október 7. utáni hetekben és hónapokban legalább kilenc egye-

tem környékén jártak olyan teherautók, amelyek palesztinpárti aktivis-

ták nevét és arcképét mutatták.295 Több esetben ezek a járművek a hall-

gatók otthona előtt is megjelentek.296 Számos palesztinpárti hallgató-

tól visszavonták a korábban nekik tett állásajánlatokat, mindezt olyan 

nézetek megfogalmazása miatt, amelyek semmivel sem támogatták 

jobban az erőszakot, mint azok a vélemények, amelyeket a háborút 



 

95 

 

támogató Izrael-párti diákok rendszeresen hangoztattak.297 A palesz-

tinpárti hallgatókat jóval nagyobb valószínűséggel függesztették fel, 

mint Izrael-párti társaikat, szervezeteiket pedig sokkal gyakrabban til-

tották be, még akkor is, amikor semmilyen bizonyíték nem volt arra, 

hogy erőszakosabban viselkedtek volna. Épp ellenkezőleg. Az Armed 

Conflict Location and Event Data Project 2024 májusában készült ta-

nulmánya szerint az Egyesült Államokban október 7. óta tartott pa-

lesztinpárti tüntetések 97 százaléka békés volt.298 

Valójában bármilyen mércével mérve a palesztin és palesztinpárti 

hallgatók és oktatók sokkal több erőszakot szenvedtek el, mint ameny-

nyit ők maguk elkövettek. Januárban a Columbia Egyetemen hányin-

gerkeltő vegyi anyaggal fújtak le palesztinpárti tüntetőket. A támadás 

után legalább tíz hallgatót kórházba kellett szállítani. Áprilisban a 

UCLA-n botokkal verték őket, és lerombolták a táborukat. Májusban 

pedig autóval hajtottak közéjük, amikor a Columbia Egyetem egyik 

kuratóriumi tagjának háza előtt demonstráltak.299 Áprilisban a rend-

őrök eltörték egy palesztin származású amerikai történész bordáit, aki 

a St. Louis-i Washington Egyetemen tüntetett.300 Májusban pedig a 

Wisconsini Egyetemen egy palesztin származású amerikai szocioló-

gus fejét sebesítették meg.301 

Talán az egészben a legnagyobb irónia, hogy az erőszakot és el-

nyomást elszenvedő palesztinpárti aktivisták egy része maga is zsidó 

volt. Dartmouthban a rendőrök gyorskötözővel bilincselték meg a 

zsidó tanulmányok programjának korábbi vezetőjét, majd a földre te-

perték, amikor videóra vette, ahogy diákokat tartóztatnak le egy pa-

lesztinpárti táborban.302 A Columbia Egyetem pedig felfüggesztette az 

anticionista Jewish Voice for Peace helyi szervezetét.303 Az ADL mél-

tatta a Dartmouth elnökét, amiért rendőri intézkedést kért, a Columbia 

elnökének pedig gratulált a „zsidó hallgatók védelmében” végzett 

munkájáért, annak ellenére, hogy éppen egy zsidó hallgatókból álló 
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szervezet működését függesztette fel.304 Ez logikusan következett 

Greenblatt azon állításából, miszerint a cionizmus és a zsidó identitás 

elválaszthatatlan egymástól. Ha elutasítod a cionizmust, többé nem 

vagy zsidó. Tiszteletbeli palesztinná válsz, így már csak te jelenthetsz 

fenyegetést a zsidókra, téged azonban nem fenyegethetnek. A bizton-

ságod többé nem számít. 

Ez még inkább igaz magukra a palesztinokra, különösen Gázában. 

A Gázai övezetben is vannak egyetemisták, méghozzá nagyon sokan. 

Az oktatás azon kevés dolgok egyike, amelyek felett a gázaiak még 

valamelyest rendelkezhetnek, és rendkívüli odaadással fordulnak felé. 

Zaher Kuhail, a gázai Palesztinai Egyetem alapítója és korábbi elnöke 

így nyilatkozott a Le Monde-nak: „Verejtékünkkel, vérünkkel és ado-

mányokból építettük fel az akadémiai infrastruktúrát.”305 Gáza rend-

kívüli szegénysége ellenére az egyetemi hallgatók a lakosság mintegy 

4 százalékát teszik ki, ami nagyjából megegyezik az Egyesült Király-

ságban mért aránnyal.306 

A JVP Columbia Egyetemen működő szervezetének felfüggeszté-

sét igazolva az ADL november 10-én kijelentette: „A megfélemlítés 

eszközeinek nincs helyük az egyetemeken.”307 Néhány nappal koráb-

ban Izrael második alkalommal indított támadást a gázai Al-Azhar 

Egyetem ellen.308 A videófelvételeken az egyetem épületeit hatalmas 

füstfelhők borították.309 Az UNESCO adatai szerint februárra Izrael 

tizenkét gázai felsőoktatási intézményben okozott károkat.310 

2024 áprilisában a New York Times felvette a kapcsolatot az Al-

Azhar fogorvosi karának 2023-ban végzett hallgatóival. Ketten közü-

lük, Aszíl Tájeh és Núr Jági, izraeli légicsapásokban vesztették életü-

ket. Madiha as-Sajjáh nővére eltűnt, nagymamája holtteste a romok 

alatt feküdt. Ulá Szaláma nagybátyjának holttestét fej és lábfejek nél-

kül találták meg, miután Izrael lebombázta a házát. Mázin al-Váhidi 
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körülbelül huszonegy kilogrammot fogyott, és szamaraknak szánt ta-

karmányon élt. Núr Saháda vadon termő növényeket evett. Rábiha 

Nabíllt és családját ötször kényszerítették lakóhelyük elhagyására, 

majd amikor végül visszatértek otthonukba, azt falak nélkül találták. 

Arídzs al-Asztalnak sikerült megszülnie gyermekét annak ellenére, 

hogy olyan kevés élelemhez jutott, hogy terhessége alatt egyáltalán 

nem gyarapodott a testsúlya. Tágabb családjának több mint száz tagja 

meghalt. „Az »álmok« szónak megszűnt a jelentése, már a képzele-

tünkben sem létezik” – mondta a Timesnak.311 

A Rágalmazásellenes Liga, az Amerikai Zsidó Bizottság, az izraeli 

kormány és az izraeli miniszterelnök X-fiókjai 2023. október 7. és 

2024. június 4. között együttesen több mint négyszáz alkalommal em-

lítették az egyetemi hallgatókat. A Gázai övezetben élő diákok szen-

vedését azonban egyetlen alkalommal sem említették.312 
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Korách gyermekei 

 

Mi Korách gyermekei vagyunk. Korách Mózes negyedik könyvében 

jelenik meg, amikor az izraeliták sivatagi vándorlása már igencsak 

rossz irányba fordult. Lázadók egy csoportját gyűjti maga köré Mózes 

és testvére, Áron ellen, akiket elitizmussal vádol. „Az egész közösség 

szent, mindnyájan azok, és közöttük van az Örökkévaló” – hirdeti 

Korách. „Miért emelitek hát magatokat Isten gyülekezete fölé?”313 

Mózes válaszul próbát készít elő. Hogy kiderüljön, ki áll Isten kegyé-

ben, füstölőáldozatot mutat be, és a lázadókat is ugyanerre szólítja fel. 

Isten megjelenik, a föld pedig egészben elnyeli Koráchot. Ezzel a vita 

eldőlt. 

De a kérdés megmarad: mi volt Korách bűne? Sokféle válasz léte-

zik, ám van közöttük egy, amelynek kísértenie kellene bennünket. 

Jesajahu Leibowitztól származik, attól a tabudöntögető ortodox társa-

dalomkritikustól, akit Isaiah Berlin filozófus „Izrael lelkiismeretének” 

nevezett.314 Leibowitz arra összpontosított, ahogyan Korách a „szent” 

szót használta. Rámutatott arra, hogy négy verssel korábban Isten azt 

mondta Mózesnek, közölje az izraelitákkal: „tartsátok meg minden pa-

rancsolatomat, és szentek legyetek a ti Isteneteknek”.315 A szentség 

feltételhez kötött volt: a parancsolatok megtartásától függött. Korách 

ezzel szemben azt állította, hogy az izraeliták már eleve szentek. A 

szentség nem egy olyan mérce volt, amelynek meg kellett felelniük, 

hanem a lényükből fakadt. 

Leibowitz szerint Korách érvelését az tette különösen veszélyessé, 

hogy eltorzította a héber Biblia egy másik kulcsfogalmát: a kiválasz-

tottságot. Leibowitz számára alapvető tétel volt, hogy az isteni kivá-
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lasztottság nem teszi jobbá a zsidókat másoknál. Azt jelenti, hogy kü-

lönleges kötelezettségeik vannak – követniük kell a Tóra parancsola-

tait –, nem pedig azt, hogy különleges erényekkel rendelkeznek. A 

Bibliában a próféták nem azt mondják a zsidó népnek, hogy ők képte-

lenek rosszat tenni. Arra figyelmeztetnek, hogy éppen az Istennel való 

egyedülálló kapcsolatuk miatt nincs mentség a vétkeikre. „Egyedül ti-

teket választottalak ki a föld minden nemzetsége közül, ezért számon 

kérem rajtatok minden bűnötöket”316 – mondja Ámosz próféta Isten 

nevében. 

Ámosznak azonban nem kellett volna ezt mondania, ha Korách 

üzenete nem lett volna ennyire csábító. Kit ne kísértene meg az az ál-

lítás, hogy a kiválasztottság minden körülmények között szentté teszi? 

Shai Held rabbi, korunk egyik neves zsidó teológusa megjegyzi, hogy 

„a prófétáknak állandóan küzdeniük kellett a kiválasztottság olyan ér-

telmezései ellen, amelyek büntetlenséget biztosítottak a népnek, és ér-

zéketlenné tették a bírálattal szemben”.317 Kezdettől fogva voltak 

olyan zsidók, akik a törvények fölé akartak helyezni bennünket. 

Leibowitz úgy vélte, Korách eretneksége végigvisszhangzott a 

zsidó történelmen. Felfedezte a 11. századi spanyol költőnél és filozó-

fusnál, Jehuda Hálévinél, a prágai Máhárálként ismert 16. századi rab-

binál, valamint a 18. századi Lengyelországból és Ukrajnából eredő 

haszid gondolkodás egyes elemeiben.318 A tudósok vitatkozhatnak 

azon, hogy ezek az egymástól igen eltérő személyek és irányzatok va-

jon összefüggő ideológiai hagyományt alkotnak-e, és hogy álláspont-

juk mennyire támasztható alá magával a Tórával. De még ha 

Leibowitznak igaza is van abban, hogy a zsidó kivételességtudat egy 

tartós és a főáramtól eltérő vonulatot képviselt a középkori és kora új-

kori zsidó gondolkodásban, mindez akkor sem okozhatott nagy kárt. 

Mit számított, ha néhány álmodozó a mór Spanyolországban vagy egy 
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sziléziai stetlben azzal vigasztalta magát, hogy mélyen legbelül ott rej-

lik bennünk Isten különleges szikrája? Nem volt hatalmuk ahhoz, 

hogy bármit is kezdjenek ezzel. 

Izrael létrejöttével mindez megváltozott. Korách állítása a zsidók 

veleszületett szentségéről csak akkor válik igazán veszélyessé, amikor 

a zsidók egy államot irányíthatnak, amelyben élet és halál feletti ha-

talmat gyakorolhatnak nem zsidók milliói fölött. 

Hogy megértsük, miért, érdemes felidéznünk, hogy a Biblia az ál-

lamokat – amelyek abban az időben királyságok voltak – rendkívül 

veszélyes dolgoknak tekinti. Bár szükség lehet rájuk a káosz elkerülé-

séhez, könnyen az elnyomás eszközeivé válhatnak. Amikor az izrae-

lita vének királyt kérnek Sámuel prófétától, Isten arra utasítja, hogy 

teljesítse kívánságukat, de sorolja fel azt a sok kegyetlenséget is, ame-

lyet egy uralkodó el fog követni.319 

A királyok akkor a legveszélyesebbek, amikor úgy tekintenek ma-

gukra, ahogyan Korách tekintett az izraelitákra: eredendően szentként, 

ennélfogva tévedhetetlenként. Amikor istennek képzelik magukat. A 

zsidó hagyományban ennek legékesebb példája a fáraó, akinek zsar-

noksága elválaszthatatlan attól a meggyőződésétől, hogy ő maga isteni 

lény.320 A Biblia azzal igyekszik megelőzni a zsidó fáraók megjelené-

sét, hogy hangsúlyozza, a zsidó királyok teljes mértékben halandók.321 

Hatalmuk nem valamiféle velük született felsőbbrendűségből ered, ha-

nem abból, hogy hajlandók követni Isten törvényét. Mózes azt mondja 

a népnek, hogy a zsidó királynak el kell készíttetnie a Tóra egy példá-

nyát, és „híven meg kell tartania e tanítás minden szavát és e törvé-

nyeket. Így szíve nem emelkedik testvérei fölé.”322 A Talmud szerint 

a jó és a rossz király közötti különbség az, hogy az előbbi „ítél, és 

fölötte is ítélkeznek”.323 

Már nem a zsidó királyok korában élünk. Leibowitz rémálma 

mégis valóra vált. Sok zsidó úgy tekint a zsidó államra, ahogyan a 
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Biblia figyelmeztetése szerint egy zsidó uralkodó tekinthet önmagára: 

magasabb rendű hatalomként, amelynek nem kell megfelelnie semmi-

lyen külső mércének. Újra és újra azt követelik tőlünk, hogy fogadjuk 

el a zsidó állam „létezéshez való jogát”. Ám már maga ez a megfogal-

mazás is visszás. A zsidó hagyományban az államoknak nincs önma-

gukban vett értékük. Nem az államok lettek Isten képmására teremtve, 

hanem az emberek.324 Az államok puszta eszközök. Elősegíthetik az 

emberi kiteljesedést, vagy elpusztíthatják azt. Ha az utóbbit teszik, át 

kell alakítani őket úgy, hogy jobban tiszteljék az emberi életet. Egy 

zsidó állam legitimitása – akárcsak a zsidó nép szentsége – a viselke-

désétől függ. A törvény hatálya alatt áll, nem pedig önmaga a törvény. 

A kritikusok erre azt mondhatják, hogy óriási különbség van akö-

zött, hogy Koráchot azért ítéljük el, mert azt sugallja, hogy a zsidó nép 

figyelmen kívül hagyhatja Isten törvényét, és aközött, hogy Izraelt 

azért ítéljük el, mert figyelmen kívül hagyja a tökéletlen emberi intéz-

mények – például az Egyesült Nemzetek Szervezete és a Nemzetközi 

Büntetőbíróság – által megalkotott nemzetközi jogi szabályokat. Ez 

jogos felvetés. Észszerű vita tárgya lehet, hogy pontosan milyen mérce 

alapján kell megítélni Izraelt. De valamilyen mércének lennie kell. 

Amikor arról van szó, hogyan bánik Izrael az ellenőrzése alatt élő em-

berekkel – akiknek a fele palesztin –, nekünk, zsidóknak szükségünk 

van valamilyen szilárd alapelvre, amelynek alapján kimondhatjuk: 

„Ez már túl messzire megy.” Az egymás iránt érzett hűségünk, ame-

lyet olykor áhávát Jiszráélnek neveznek, nem adhat korlátlan erkölcsi 

felhatalmazást Izraelnek. „Az áhávát Jiszráél nem lehet a »hazánknak 

mindig igaza van« vallási megfelelője” – érvel Shai Held. „Nem lé-

tezhet zsidó teológia az emberi szolidaritás iránti alapvető elkötele-

zettség nélkül.”325 Ha egy zsidó államot attól függetlenül támogatunk, 

hogy mit tesz a palesztinokkal, akkor tévedhetetlennek tartjuk, és 

Korách nyomdokain járunk. 
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Néha elképzelem, hogy kérdések sorát teszem fel azoknak, akik a 

közösségünk nevében szólalnak fel: Hány palesztint kellene Izraelnek 

megölnie Gázában, mielőtt arra szólítanátok fel az Egyesült Államo-

kat, hogy ne küldjön több fegyvert neki? Hány palesztin foglyot kel-

lene büntetlenül megkínoznia és szexuálisan bántalmaznia, mielőtt el-

ismernétek a nemzetközi bíróságok jogát arra, hogy izraeli vezetőket 

bíróság elé állítsanak? Meddig kell még a ciszjordániai palesztinoknak 

katonai jogrend alatt élniük, hogy ne nevezzétek többé Izraelt demok-

ráciának? Hány emberi jogi szervezetnek kell apartheiddel vádolnia 

Izraelt ahhoz, hogy megkérdőjelezzétek azt az elvet, miszerint csak a 

zsidók uralkodhatnak Izraelben? Már elég sok ilyen beszélgetésem 

volt ahhoz, hogy megjósoljam a válaszokat. Valószínűleg szóba ke-

rülne a Hamász, az emberi pajzsok, Irán és az antiszemitizmus, vala-

mint sajnálkozásukat fejeznék ki amiatt, hogy a Közel-Kelet kegyetlen 

valósága arra kényszeríti Izraelt, hogy ilyen fájdalmas módon védje 

meg magát. A lényegi válasz azonban világos lenne: nincs határ. Bár-

mennyi palesztin haljon is meg, az sem billenti át a mérleg nyelvét, 

mert egy palesztin ember értéke véges, egy zsidó államé pedig végte-

len. 

A zsidó hagyományban van egy kifejezés arra, amikor Istenen kí-

vül valami másnak tulajdonítunk legfőbb értéket. Ez az ávodá zárá, 

amelyet általában „bálványimádásnak” fordítanak.326 A judaizmus 

legsúlyosabb bűnei közé tartozik, egyike azon háromnak, amelyet még 

életünk árán is el kell kerülnünk. A Talmudban Rabbi Jochánán a bál-

ványimádás elutasítását nevezi a zsidó lét lényegének.327 

Egy zsidó állam támogatása nem bálványimádás. Leibowitz maga 

is úgy vélte, hogy noha egy zsidó államnak nincs „önmagában vett 

értéke”, a zsidók önvédelmének eszközeként lehet létjogosultsága, 

amennyiben véget vet a Ciszjordániában és a Gázai övezetben élő, sa-

ját állammal nem rendelkező palesztinok megszállásának.328 
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Leibowitz 1994-ben halt meg, ezért nem tudhatjuk, ma is ezt vallaná-

e. Azt azonban bálványimádásnak tartotta, ha valaki egy zsidó államot 

imád, és annak értékét az ellenőrzése alatt élő emberek értéke fölé 

emeli. Ez a fajta bálványimádás áthatja a mai zsidó életet. 

Hogy megértsük, mennyire elterjedt, elég megnéznünk, hogyan 

bánnak azokkal, akik nem hajlandók fejet hajtani. A zsidó világ nagy 

részében ma nagyobb eretnekségnek számít elutasítani a zsidó állami-

ságot, mint magát a judaizmust. Izraelben a parlamenti mandátum 

megszerzésének nincsenek vallási feltételei. Izrael történetének tizen-

négy miniszterelnöke közül egyedül Naftali Bennett tartotta be a zsidó 

vallás előírásait.329 Cionista követelmény azonban létezik: a politikai 

pártok nem ellenezhetik „Izrael zsidó és demokratikus államként való 

létezését”.330 

Számos amerikai zsidó intézmény is a zsidó államiság elutasítását 

tekinti a lehető legnagyobb szentségtörésnek. A zsidó egyetemistákat 

támogató Hillel a honlapján kijelenti, hogy „mindenféle hallgatót szí-

vesen látunk, és arra bátorítjuk őket, hogy teljes valójukban legyenek 

jelen. Akár kósert tartanak, akár soha nem jártak zsinagógában, akár 

egy sábbáton szeretnének részt venni, akár egy tanulócsoportban.”331 

A zsinagóga és a sábbát választható. Izrael azonban „a zsidó élet egyik 

alapvető eleme”.332 Itt véget ér a tolerancia. A zsidó államiságot 

„delegitimáló” előadóknak kifejezetten tilos felszólalniuk a Hillel ren-

dezvényein. Az Istent „delegitimáló” előadókkal szemben nincs ilyen 

tilalom. 

Egy államot istenként tisztelni rendkívül ijesztő vállalkozás. 

Olyan hódolatban részesít halandó embereket, amelyet nem érdem-

lünk meg, és amellyel mindig vissza fogunk élni. Leibowitz ezt „a fa-

sizmus lényegének” nevezi.333 Különösen félelmetes, ha az adott ál-

lam nyíltan törzsi elvek szerint működik. Abraham Joshua Heschel 

egy 1963-as, vallásról és fajról szóló beszédében úgy határozta meg a 
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bálványt, mint „bármely istent, aki az enyém, de nem a tiéd; bármely 

istent, aki velem törődik, de veled nem”.334 Azokat az amerikaiakat 

bírálta, akik istenítették a fehér felsőbbrendűséget. De ugyanezt mond-

hatta volna azokról is, akik a zsidó felsőbbrendűséget istenítik. Egy 

olyan ország imádata, amely a zsidókat a palesztinok fölé emeli, a ju-

daizmus egyetemes Istenét – aki egyedi követelményeket támaszt a 

zsidókkal szemben, de minden embert egyformán szeret – olyan törzsi 

istenséggel váltja fel, amely a zsidók életét becsesnek, a palesztinokét 

pedig csekély értékűnek tartja. 

„A vallás szellemében cselekedni – tette hozzá Heschel – azt je-

lenti, hogy egyesítjük azt, ami különáll, és emlékeztetjük magunkat, 

hogy az emberiség egésze Isten szeretett gyermeke. A faj szellemében 

cselekedni” – vagy bármiféle törzsi felsőbbrendűség szellemében – 

„viszont azt jelenti, hogy szétszakítjuk, felhasítjuk és feldaraboljuk az 

élő emberiség testét.”335 Heschel nem képletesen beszélt. A gázai 

egészségügyi minisztérium szerint – amelynek összesített adatai a 

múltban egybevágtak Izrael adataival – 2024. szeptember 22-éig a há-

ború Gáza lakosságának mintegy 6 százalékát sebesítette vagy ölte 

meg.336 Ez több mint 500 000 izraelinek vagy 18 millió amerikainak 

felel meg. Ha a háború holnap véget érne, és Gáza újjáépítése a ko-

rábbi háborúkat követő ütemben haladna, a helyreállítás nyolcvan évig 

tartana.337 Így fest a bálványimádás a gyakorlatban. Oltárt építettünk, 

és egy egész társadalmat vetettünk a lángok közé. 

 

AZ ÁLDOZATOK, vagyis a vallási felajánlások, Gázán túlra is kiterjed-

nek. Maguk az izraeli zsidók is közéjük tartoznak. Évtizedekbe telhet, 

mire felmérjük, milyen súlyos veszélybe sodorta őket ez a háború. 

Zijad an-Nahala, aki háromévesen látta, amint Izrael megöli az apját 

az 1956-os Hán Júnisz-i mészárlás során, jelenleg a Palesztin Iszlám 

Dzsihád vezetője. Izrael ebben a háborúban már több mint százszor 
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annyi palesztint ölt meg Gázában, mint akkor. Hány mai hároméves 

gyermek fog még hatvankilenc év múlva is bosszúra vágyni? 

De a mi Molokunk többet akar. Izrael védelmében az amerikai zsi-

dók saját közösségüknek és országuknak is ártanak. Több mint fél év-

századdal ezelőtt I. F. Stone megjegyezte, hogy „Izrael egyfajta erköl-

csi skizofréniát idéz elő a világ zsidóságában”. Azok a zsidók, akiknek 

jóléte saját országaikban a „szekuláris, nem faji alapon szerveződő, 

pluralista társadalmak fenntartásától függ”, egy olyan zsidó állam 

mellett szálltak síkra, „amelynek eszménye faji alapú és kire-

kesztő”.338 Ma, amikor a progresszívek egyre inkább szembefordulnak 

Izraellel, választásra kényszerítik az amerikai zsidókat: a kirekesztést 

védjék Izraelben, vagy a befogadást az Egyesült Államokban. Ame-

rika néhány vezető zsidó intézménye az előbbit választja. 

Ez a választás egyre zárkózottabbá és kirekesztőbbé teszi az ame-

rikai zsidó életet. Október 7. után a 92nd Street Y – amely évtizedeken 

át a New York-i zsidó kozmopolitizmus jelképe volt, olyan írókat ven-

dégül látva, mint James Baldwin, Susan Sontag és Czesław Miłosz – 

inkább lemondta éves irodalmi rendezvénysorozatát, mintsem hogy 

olyan íróknak adjon teret, akik bojkottálják Izraelt.339 Nagyjából 

ugyanebben az időben a Brandeis Egyetem – amely a szólásszabadsá-

gért küzdő leghíresebb zsidó származású amerikairól kapta a nevét – 

betiltotta a Students for Justice in Palestine helyi csoportját, és olyan 

egyetemként kezdte hirdetni magát, ahol a hallgatók „biztonságban él-

hetik meg zsidó identitásukat”,340 mert nem kell szembesülniük Izrael 

heves bírálatával. Ez önmagunk gettósítása. Hogy elkerüljék az Izra-

elről folytatott nyílt vitát, Amerika néhány legtekintélyesebb múltú 

zsidó intézménye feladja azt a szellemi nyitottságot, amelyre egykor 

büszkék voltunk. 

Izrael mindenáron való megvédése nemcsak az amerikai zsidó 

kultúrát fenyegeti, hanem az amerikai szabadságot is. A jobboldali 
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Amerikai Cionista Szervezet olyan törvényjavaslatot támogatott, 

amely megvonhatná a finanszírozást azoktól az egyetemektől – min-

den szabad társadalom egyik alappillérétől –, amelyek engedélyezik 

anticionista rendezvények megtartását.341 Amikor 2024 márciusában 

Donald Trump megszerezte a republikánus elnökjelöltséget, az ADL 

kitüntette vejét, Jared Kushnert Izraelt támogató tevékenységéért.342 

Ugyanebben az évben az AIPAC több mint száz olyan republikánus 

kongresszusi jelöltet támogatott, akik Trump ösztönzésére megpróbál-

ták érvényteleníteni a 2020-as választási eredményt.343 

Ahogy Stone felvetette, az Egyesült Államokban és Európában élő 

zsidók régóta úgy vélik, hogy a nyitott társadalom létfontosságú a biz-

tonságunkhoz. Most azonban, hogy a tekintélyelvű jobboldali pártok 

– az amerikai Republikánus Párttól a francia Nemzeti Tömörülésen át 

a német Alternatíva Németországértig – Izrael-pártibbá váltak balol-

dali riválisaiknál, egyes zsidó vezetők arra fogadnak, hogy fehér ke-

resztény etnoállamokban is boldogulhatunk. Ide vezet a zsidó állami-

ságról vallott teológiánk. Ahhoz, hogy megvédjük a törzsi felsőbbren-

dűséget Izraelben, megerősítjük az etnikai felsőbbrendűséget az Egye-

sült Államokban és Európában, ahol még csak nem is mi vagyunk a 

domináns etnikum. 

És még egy végső áldozatot felajánlunk: a nemzetközi jogot. Izrael 

védelmében a zsidó szervezetek – Izraelben és világszerte – azon dol-

goznak, hogy lejárassák és megfélemlítsék a világ vezető emberi jogi 

szervezeteit és nemzetközi bíróságait. Amikor 2022-ben az Amnesty 

International arra a következtetésre jutott, hogy Izrael apartheidet al-

kalmaz, a Rágalmazásellenes Liga azzal vágott vissza, hogy a szerve-

zet hozzájárul „az antiszemitizmus világszerte tapasztalható erősödé-

séhez”344 – annak ellenére, hogy vezető izraeli emberi jogi szervezetek 

is ugyanezt a vádat fogalmazták meg. A hírek szerint a Moszad egy-
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kori vezetője megfenyegette a Nemzetközi Büntetőbíróság korábbi fő-

ügyészét és családját, amikor az fontolóra vette, hogy vizsgálatot indít 

az izraeli háborús bűnök ügyében.345 Miután 2024-ben az ICC új fő-

ügyésze valóban javaslatot tett egy ilyen vizsgálatra, az AIPAC üdvö-

zölte, hogy az amerikai Képviselőház megszavazta a szankciók kive-

tését nemcsak rá, hanem két fiára is.346 

Ez a gengsztermódszer aláássa azt a második világháború után lét-

rejött, majd a ruandai és a volt jugoszláviai népirtások után továbbfej-

lesztett nemzetközi jogrendszert, amelynek célja az államok ragadozó 

magatartásának megfékezése. Mindez ajándék Vlagyimir Putyinnak, 

Narendra Modinak, Hszi Csin-pingnek és minden más zsarnoknak, aki 

attól tart, hogy emberi jogi szervezetek megszégyenítik, vagy az ICC 

büntetőeljárást indít ellene. Ha Izrael büntetlenül elpusztíthatja Gázát 

– figyelmeztet Agnès Callamard, az Amnesty főtitkára –, akkor „a 

nemzetközi jog minden bizonnyal a haláltusáját vívja, és semmi sem 

lép majd a helyébe a nyers nemzeti érdekeken és a puszta kapzsiságon 

kívül”.347 Miközben mindenáron Izrael megvédésére törekszünk, egy 

ilyen világ létrejöttét segítjük elő. 

 

VAN MÁSIK ÚT. Ehhez viszont fel kell ismernünk, amit Leibowitz ta-

nított: az igazságra és igazságtalanságra való képességünk semmiben 

sem különbözik másokétól. 

Ez talán nem tűnik nagy szemléletváltásnak. A legtöbb zsidó nem 

azzal a gondolattal jár-kel az utcán, hogy képtelen bűnt elkövetni. Ez 

a feltételezés mégis áthatja az Izraelről szóló közbeszédet közössége-

inkben. Mindig valaki más a hibás. Izrael 1948-ban elűz 750 000 pa-

lesztint. Azért, mert az arab kormányok felszólították őket, hogy tá-

vozzanak. Izrael megszállás alatt tart több millió ciszjordániai palesz-

tint, akiknek nincs állampolgárságuk és szavazati joguk. Azért, mert a 
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palesztinok nem fogadták el Izrael békeajánlatait. Emberi jogi szerve-

zetek apartheid alkalmazásával vádolják Izraelt. Miért nem Szíriával 

és Iránnal foglalkoznak? Diáktüntetők azt követelik, hogy Izrael hagy-

jon fel Gáza elpusztításával. Antiszemiták, vagy a legjobb esetben el-

képesztően tájékozatlanok. A kifogások változnak, de a lényeg 

ugyanaz: a zsidók az áldozatok. Izrael alapvetően semmi rosszat nem 

tett. 

Az Izraelben és a diaszpórában élő zsidók nemzedékeken át a kol-

lektív áldozatiság és az erkölcsi tévedhetetlenség e történetére építet-

ték identitásunkat. Sokunk számára a zsidó államiság megkérdőjele-

zése a zsidó identitás megkérdőjelezését jelenti. Mit jelentene egyál-

talán izraelinek lenni egy olyan államban, amely nem részesíti előny-

ben a zsidókat, hiszen már az „Izrael” név is magában hordozza ezt a 

kivételezett helyzetet, mivel ez a zsidó nép egyik elnevezése? És mit 

jelentene az amerikai zsidók számára, ha a zsidó felsőbbséget a jog-

egyenlőség váltaná fel, amikor a legtöbb amerikai zsinagógában izra-

eli zászló áll a bimán, a liturgiában pedig Izraelért mondott ima szere-

pel? Ha kivesszük a zsidó államiságot a zsidó identitásból, a világ szá-

mos zsidója számára nem világos, hogy mi marad. 

Annak felismerése azonban, hogy a zsidók alapvetően nem külön-

böznek másoktól, azzal az előnnyel jár, hogy tanulhatunk mások ta-

pasztalataiból. A zsidó kivételességtudat kevésbé kivételes, mint gon-

dolnánk. Nem mi vagyunk az egyetlen nép, amely az áldozatiság tör-

ténetével igazolja felsőbbségét. 

A 20. század elején az afrikánerek emlékművekkel tarkították Dél-

Afrika tájait azoknak a koncentrációs táboroknak az emlékére, ame-

lyekbe a brit csapatok a második búr háború idején terelték őket.348 

Lehet, hogy semmit sem tudunk erről a történetről, és jelentéktelennek 

tartjuk több évezredes üldöztetésünkhöz képest, de sok afrikáner vi-
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láglátását alapvetően meghatározta. Úgy hitték, hogy helyben és vi-

lágszerte egyaránt fenyegetik őket: odahaza a fekete dél-afrikaiak, 

akik állítólag a halálukat kívánták, külföldön pedig Nagy-Britannia és 

a megbízhatatlan, képmutató Nyugat többi része, amely kész lett volna 

hagyni, hogy ez megtörténjen. 

Ma ez az elbeszélés téveszmének és groteszknek tűnhet. Gyer-

mekkorom egy részét azonban az apartheid korabeli Fokvárosban töl-

töttem, és higgyék el, az afrikánerek és a legtöbb fehér dél-afrikai tel-

jes szívből hittek benne. Ez a történet nem nagyon különbözik attól, 

amelyet mi, zsidók gyakran mesélünk magunknak Izraelről. Amikor a 

zsidók elképzelnek egy olyan államot, amely a folyótól a tengerig 

egyenlő jogokat biztosít a palesztinoknak, sokan azt látják maguk 

előtt, hogy a Közel-Kelet feltételezett barbársága és működésképte-

lensége rázúdul a makulátlan Tel-Avivra. A környezetükről ugyan-

ilyen lesújtó véleménnyel rendelkező fehér dél-afrikaiak hasonló fé-

lelmeket tápláltak. Nigériáról és Kongóról ugyanolyan rettegéssel be-

széltek, ahogyan ma a zsidók Szíriáról és Irakról. „A világnak ezen a 

részén mindennapos az erőszak, a védtelen kisebbségek pedig nem 

maradnak életben” – mondogatták. 

A szomszédos Zimbabwe példáját különösen rémisztőnek találták. 

1987-ben még Helen Suzman dél-afrikai liberális politikus is megje-

gyezte, hogy a fehér uralom megszűnése Zimbabwében „20 000 em-

beréletbe került”. Arra figyelmeztetett, hogy „Dél-Afrikában a hata-

lom átadása ennél jóval nagyobb áldozatokkal jár majd”.349 Manapság, 

amikor azt mondják nekem, hogy zsidók és palesztinok nem élhetnek 

egymás mellett egyenlőként, mert ilyesmi a Közel-Keleten nem lehet-

séges, gondolatban négy évtizedet repülök vissza az időben. Eszembe 

jutnak a rokonaim, akik a Limpopo folyótól északra fekvő országok 

diktatúráit és polgárháborúit hozták fel bizonyítékként arra, hogy fe-
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keték és fehérek nem élhetnek együtt egy demokratikus Dél-Afriká-

ban. A fekete dél-afrikaiaktól azonban soha nem hallottam ilyet, aho-

gyan ma is csak ritkán hallom ezt palesztinoktól. 

A fehér dél-afrikaiak ugyanúgy féltek attól, hogy a tengerbe szo-

rítják őket, ahogyan ma az izraeli zsidók. Talán még jobban is, hiszen 

a lakosság kisebb hányadát alkották, és külföldön is kevesebb szövet-

ségesük volt. Nelson Mandela Afrikai Nemzeti Kongresszusát (ANC) 

terrorszervezetnek tartották, és ezzel nem voltak egyedül, az amerikai 

kormány is annak minősítette.350 Az ANC riválisa, a Pánafrikanista 

Kongresszus (PAC) – amelynek nem hivatalos jelszava az „egy tele-

pes, egy golyó”351 volt – még fenyegetőbbnek tűnt. Még azok a feke-

ték is, akik maguk tartózkodtak az erőszakos ellenállástól – például 

Desmond Tutu püspök, aki 1984-ben Nobel-békedíjat kapott –, vona-

kodtak elítélni azt,352 ahogyan ma sok palesztin is teszi. Mindezek fé-

nyében a legtöbb fehér dél-afrikai magától értetődőnek tartotta, hogy 

az őket védelmező fehér hadsereg nélkül életük súlyos veszélybe ke-

rülne. Egy 1979-es felmérés szerint a fehér dél-afrikaiak 84 százaléka 

úgy vélte, hogy „a feketék kormányzása veszélyeztetné a fehérek testi 

épségét”.353 Allister Sparks újságíró megjegyezte, hogy a fehér dél-

afrikaiak „a faji integrációt a nemzeti öngyilkossággal” azonosítot-

ták354, ahogyan ma sok izraeli zsidó is öngyilkosságnak tekinti a pa-

lesztinokkal való integrációt. 

Johannesburgtól több ezer kilométerre az észak-írországi protes-

tánsok hasonló történetet meséltek magukról. Ők is az áldozatiság tör-

téneteivel igazolták uralmukat. Minden júliusban zászlókat lengettek 

és dalokat énekeltek Derry 1689-es ostromáról, amikor őseik inkább 

éheztek, mintsem behódoljanak egy katolikus királynak, valamint az 

1641-es ír felkelésről, amikor katolikusok a Bann folyóba fojtották 

elődeiket.355 Ők is úgy érezték, két oldalról fenyegetik őket. Egyfelől 
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ott volt a helyi veszély: a katolikus tömegek, amelyek el akarták sza-

kítani Észak-Írországot az Egyesült Királyságtól, és be akarták olvasz-

tani abba az Írországba, amelyet a protestánsok majdnem olyan elma-

radottnak és tekintélyelvűnek tartottak, mint a fehér dél-afrikaiak Af-

rikát, illetve ma sok zsidó a Közel-Keletet. Másfelől attól tartottak, 

hogy London elpártol tőlük – ez pedig ugyanazt a félelmet idézte, 

amelyet egykor a fehér dél-afrikaiak, ma pedig a zsidók éreznek, hogy 

a kétszínű, erőtlen Nyugat elárulja őket. 

Az észak-írországi protestánsok rettegtek az egyenlőségtől. Meg-

szállottan foglalkoztak a katolikus Ír Köztársasági Hadsereg erőszakos 

cselekedeteivel, amelyeket nem az elnyomásra adott válaszként, ha-

nem – egy ír politológus szavaival – „színtiszta törzsi barbárságként” 

értelmeztek.356 A protestánsok beleborzongtak a gondolatba, mire len-

nének képesek ezek a gyilkosok, ha egy állam teljes fegyverarzenálja 

állna a rendelkezésükre. Újra megismétlődne Derry ostroma. Amikor 

a brit, az ír és az amerikai kormány az 1998-as nagypénteki egyez-

mény megkötése során nyomást gyakorolt a protestánsokra, hogy 

mondjanak le politikai uralmukról, legismertebb vezetőjük, Ian 

Paisley „a népirtás előjátékának” nevezte a megállapodást.357 

Ugyanígy beszélt sok fehér déli az Egyesült Államokban. Ahogy 

az afrikánerek áldozatiságának történetét a búr háború, az észak-íror-

szági protestánsokét pedig Derry ostroma alapozta meg, úgy az ame-

rikai Dél esetében ezt a szerepet a rekonstrukció töltötte be. A legenda 

szerint a polgárháború után a Délt két ellenség fosztotta ki: egy helyi, 

az erőszakos feketék, és egy távoli, a washingtoni szövetségi kormány. 

A rekonstrukció idején „rátámadtak a Délre” – jelentette ki 1963-ban 

George Wallace, Alabama kormányzója.358 Ezek a szavak egy olyan 

beszédben hangzottak el, amelyben arra figyelmeztetett, hogy a pol-

gárjogi mozgalom korában a fehér délieket ismét ugyanazok a rossz-

indulatú erők fenyegetik elnyomással: a hatalom megszerzésére törő 
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feketék és az őket segítő északi liberálisok. Wallace a szövetségi kor-

mány Mississippi fehér lakosaival szembeni bánásmódját ahhoz ha-

sonlította, ahogyan a nácik bántak a zsidókkal. A párhuzam szélsősé-

ges volt, az alapjául szolgáló félelmek azonban széles körben elterjed-

tek. A 20. század közepén a legtöbb fehér déli szörnyű téveszmének 

tartotta a faji egyenlőséget. Jason Sokol történész megjegyzése szerint 

„csak a fehér vagy a fekete felsőbbrendűség fogalmaiban tudtak gon-

dolkodni: ha a feketék jogokat kapnak, akkor a fehérek ennek megfe-

lelően »igába hajtják a fejüket«”.359 

Miért tévedtek ezek a rettegő felsőbbrendűséghívők? Miért nem 

vonultak végig az ANC és a PAC harcostársai az apartheid bukása 

után a nagymamáméhoz hasonló környékeken, azt skandálva, hogy 

„egy telepes, egy golyó”, és miért nem mészárolták le a fehéreket? 

Miért nem vette ostrom alá az IRA Derry protestáns negyedeit? A vá-

lasz fájdalmasan egyszerű: mert a legtöbb ember – legyen fekete, fe-

hér, katolikus, muszlim, palesztin vagy bármi más – nem ragad köny-

nyen fegyvert. Nem akar ölni vagy meghalni. Akkor teszi, amikor úgy 

érzi, nincs más választása. Amikor az elnyomott emberek beleszólást 

kapnak a kormányzásba, más lehetőségük is nyílik arra, hogy a hatal-

mon lévőkhöz szóljanak, méghozzá anélkül, hogy az életüket kockáz-

tatnák. Ettől a politikai erőszak nem tűnik el, de rendszerint csökken. 

Ezért nem kellett Dél-Afrikának egy olyan véres, tizenöt évig tartó 

gerillaháborút átélnie, mint Zimbabwének. Vezetői ugyanis hamarabb 

felismerték, hogy a felkelés megakadályozásának egyetlen módja, ha 

szavazati jogot adnak a feketéknek. Ezért nem folyik vér Alabama ut-

cáin sem. Képzeljük csak el, mennyivel több faji erőszak lenne ma 

Wallace szülőállamában, ha a déli feketék 1965-ben nem kaptak volna 

választójogot. 
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Vagy vegyük a „nyakláncnak” nevezett dél-afrikai gyakorlat sor-

sát. Az ANC ezzel büntette az apartheid rezsim kollaboránsait. A moz-

galom tagjai gumiabroncsot akasztottak az áldozat nyakába, lelocsol-

ták benzinnel, majd meggyújtották. 1985-ben Nelson Mandela fele-

sége, Winnie, a fekete Dél-Afrika egyik legbefolyásosabb alakja kije-

lentette: „Gyufásdobozainkkal és nyakláncainkkal fogjuk felszabadí-

tani ezt az országot.”360 Az ANC nem volt hajlandó elítélni ezt a gya-

korlatot. A fehér dél-afrikaiak beleborzongtak a gondolatba, hogy 

ilyen embereknek adják át az országot. Ám „mihelyt valós alternatí-

vaként jelent meg az apartheid felszámolásának erőszakmentes módja, 

másnap már alig akadt valaki, aki kiállt volna a nyakláncozás mellett” 

– jegyzi meg Mahmúd Mamdáni politológus.361 A „nyaklánc” kegyet-

len válasz volt egy kegyetlen rendszerre. Amint a rendszer megszűnt, 

vele együtt ez is eltűnt. 

Mamdáni megfigyelését, miszerint a befogadás biztonságot te-

remt, tekintélyes mennyiségű tudományos kutatás támasztja alá. Egy 

2010-es tanulmány a második világháború óta világszerte lezajlott et-

nikai konfliktusok 146 esetét vizsgálva arra jutott, hogy az államhata-

lomból kizárt etnikai csoportok háromszor nagyobb valószínűséggel 

fogtak fegyvert, mint azok, amelyek képviselettel rendelkeztek a kor-

mányzatban.362 Limor Yehuda izraeli kutató 2023-ban megjelent, 

Collective Equality című könyvében rámutat, hogy azokban az orszá-

gokban, ahol „politikai kirekesztés és strukturális diszkrimináció” ta-

pasztalható, sokkal nagyobb valószínűséggel törnek ki „polgárhábo-

rúk”.363 

Ez a dinamika még magában Izraelben is megfigyelhető. Azok az 

izraeli zsidók, akik halálosan félnek a Gázában és Ciszjordániában élő 

palesztinoktól, nap mint nap palesztinok kezébe helyezik magukat ép-

pen akkor, amikor a legkiszolgáltatottabbak: a műtőasztalon.364 A pa-

lesztin állampolgárok – akiket olykor „izraeli araboknak” neveznek – 
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adják az izraeli orvosok 25, az ápolók 30 és a gyógyszerészek 60 szá-

zalékát. Mégis kevés izraeli zsidó tart attól, hogy agyonverik, amikor 

belép egy kórházba, vagy megmérgezik egy gyógyszertárban. Sőt ál-

talában egyáltalán nem tartanak a palesztin állampolgárok erőszakos 

cselekedeteitől. Még a fundamentalista palesztin állampolgárok erő-

szakától sem félnek. 2021-ben egy iszlamista párt, az Egyesült Arab 

Lista még az izraeli kormánykoalícióhoz is csatlakozott. 

Miért érzik az izraeli zsidók sokkal kevésbé fenyegetőnek az ál-

lampolgársággal rendelkező palesztinokat? Nem azért, mert számukra 

nem fontos a palesztin identitásuk. Nem azért, mert nem emlékeznek 

arra, mit tett Izrael a családjukkal 1948-ban. És nem azért, mert ked-

velik a cionizmust. Mindenekelőtt azért, mert van állampolgárságuk. 

Szavazhatnak. Így, bár súlyos diszkriminációval szembesülnek, leg-

alább rendelkezésükre áll néhány békés és törvényes eszköz arra, hogy 

hallassák a hangjukat. Ezzel szemben a Gázában élő palesztinoknak 

semmilyen törvényes lehetőségük nincs befolyásolni azt az államot, 

amely bombázza és bebörtönzi őket. Amikor 2018-ban – nagyrészt 

békésen – a Gázát körülzáró kerítéshez vonultak, egyszerűen rájuk lőt-

tek. 

A politikai részvétel nemcsak az országon belüli, hanem az orszá-

gok közötti békét is elősegíti. Az 1970-es és 80-as években Dél-Afrika 

öt szomszédos állammal vívott háborút, amelyek támogatták az ANC 

fegyveres harcát. Amikor ez a fegyveres küzdelem véget ért, a térség 

háborúi is lezárultak.365 Ma a zsidók nemcsak a palesztinoktól félnek, 

hanem az ún. „ellenállás tengelyétől” is, amelynek központja Iránban 

van, ágai pedig Libanontól Jemenen át Irakig érnek. Ez a tengely 

ugyanakkor Teherán eszköze arra, hogy a palesztin küzdelmet saját 

regionális hatalmának növelésére használja. Ha a palesztin küzdelem 

véget ér, megszűnik Irán és szövetségesei Izraellel szembeni „ellenál-
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lásának” legfőbb indoka is. Irán vezetői ezt 2017-ben elismerték, ami-

kor aláírták az Iszlám Együttműködés Szervezetének azt a nyilatkoza-

tát, amely támogatta az Arab Béketervet. Ebben felajánlották Izrael 

elismerését, ha Izrael lehetővé teszi egy szuverén palesztin állam lét-

rejöttét Ciszjordániában, Gázában és Kelet-Jeruzsálemben, valamint 

„a palesztin menekültkérdés igazságos rendezését”.366 Az üzenet egy-

értelmű volt: ha a palesztinok felhagynak az Izrael elleni harccal, mi 

is felhagyunk vele. 

 

EZ NEM JELENTI AZT, hogy amint a palesztinok elnyerik szabadságu-

kat, kitör a béke az egész Közel-Keleten. Még Izraelben és Paleszti-

nában sem garantálja a békét. Azok a politikai rendszerek is lehetnek 

mélységesen igazságtalanok, amelyek mindenkinek beleszólást bizto-

sítanak a kormányzásba. Dél-Afrikában továbbra is kirívóak az egyen-

lőtlenségek. Ugyanez igaz az Egyesült Államokra is. Észak-Írország-

ban pedig az iskolák a gyakorlatban továbbra is vallási alapon 

szegregáltak.367 A demokratikus politikai rendszerek súlyosan műkö-

désképtelenek és rendkívül korruptak is lehetnek. A hírek szerint Ja-

cob Zuma volt dél-afrikai elnök több milliárdnyi állami vagyont pró-

bált embereinek átjátszani.368 És ezek a bajok – az igazságtalanság, a 

hozzá nem értés és a hivatali visszaélés – akár a demokrácia bukásá-

hoz is vezethetnek. Dél-Afrikában is ez történhet. És az Egyesült Ál-

lamokban is. Miután az elnyomás egyik rendszere véget ér, egy másik 

léphet a helyébe. A küzdelem nem ér véget. 

Egy jövőbeli Palesztina–Izraelnek mindezekkel a kihívásokkal 

szembe kellene néznie. És egy olyannal is, amellyel sem az Egyesült 

Államoknak, sem Dél-Afrikának nem kell: nincs olyan átfogó nemzeti 

identitása, amely mindkét közösséget magában foglalná. A fehér és 

fekete amerikaiak egyaránt amerikainak tartják magukat, a fehér és 

fekete dél-afrikaiak pedig egyaránt dél-afrikainak. Ezért nem változott 
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meg egyik ország neve sem, amikor a feketék szavazati jogot kaptak. 

Izrael–Palesztina más. A palesztinok és az izraeli zsidók egyaránt ön-

rendelkezésre vágynak, ugyanakkor szinte biztosan túlságosan össze-

fonódva élnek ahhoz, hogy éles államhatárral lehessen elválasztani 

őket egymástól. Több javaslat is született e probléma megoldására: 

konföderáció egy palesztin és egy zsidó állam között; föderáció egyet-

len kétnemzetiségű államon belül; vagy olyan demokratikus rendszer 

– mint a kétnemzetiségű Belgiumban –, amely mindkét közösség szá-

mára beleszólást biztosít a fontos döntésekbe. A részletek számítanak, 

de a mögöttük álló alapelvek fontosabbak. Bárhogy éljenek is együtt, 

a zsidókra és a palesztinokra ugyanazoknak a törvényeknek kell vo-

natkozniuk. És törekedniük kell a múlt igazságtalanságainak jóvátéte-

lére. Az október 7-én menekültté vált izraelieknek lehetővé kell tenni, 

hogy hazatérjenek. És az 1948-ban menekültté vált palesztinok szá-

mára is lehetővé kell tenni ugyanezt. A történelmi sérelmeket soha 

nem lehet teljesen jóvátenni. De minél őszintébb az erre irányuló tö-

rekvés, annál nagyobb lesz az ebből fakadó megbékélés.369 

Egyetlen ország sem valósítja meg maradéktalanul ezeket az elve-

ket. De még tökéletlen alkalmazásuk is csodákra képes. A legfonto-

sabb dolog, amit a fehér dél-afrikaiaktól, az amerikai Dél fehér lakói-

tól és az észak-írországi protestánsoktól tanulhatunk, nem az, hogy a 

mások feletti uralomról való lemondás biztonságot teremt. Hanem az, 

hogy esélyt kínál a felszabadulásra. „Sok fehér déli úgy érezte, hogy a 

polgárjogi mozgalom évei nagy terhet vettek le a vállukról. Mintha 

lassan megszabadultak volna egy hosszú és véres múlt terhétől” – írja 

Sokol.370 2012-ben Linda Ervine egy szokatlan kezdeményezést indí-

tott Kelet-Belfastban, a város azon részén, ahonnan egy évszázaddal 

korábban protestánsok erőszakkal űzték el a katolikusokat. Tanítani 

kezdte az őshonos ír nyelvet, amelytől a protestánsok sokáig azért tar-
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tottak, mert attól féltek, hogy ha a katolikusok hatalomra kerülnek, rá-

juk fogják kényszeríteni.371 Tíz évvel később egy interjúban azt 

mondta, hogy nem bír lépést tartani a növekvő érdeklődéssel.372 1996-

ban, Dél-Afrika új alkotmányának elfogadása alkalmából Fokváros-

ban tartott beszédében Thabo Mbeki, az ország alelnöke nemzete 

örökségéről beszélt. A brit, afrikáner és más európai gyarmatosítók 

ellen harcoló xhosza, bapedi, zulu, venda, szotó és nguni királyok és 

törzsfők leszármazottjának nevezte magát. Ebben nem volt semmi 

meglepő. Mbeki maga is xhosza volt, egy neves ANC-család sarja. 

Ezután azonban valami egészen meghökkentőt mondott: „Én vagyok 

az az unoka, aki friss virágot tesz a búrok sírjára”, és emlékezik „a 

koncentrációs táborokra, az elpusztított otthonokra, a romba dőlt 

álomra”. A második búr háborúról beszélt. Afrikánernek nevezte ma-

gát. „Mivel mindezen népek része vagyok, afrikai vagyok” – 

mondta.373 

Ötven kilométerrel keletebbre, az „afrikáner Oxfordként” ismert 

Stellenboschi Egyetemen egy Wilhelm Verwoerd nevű fiatal oktató 

ugyanerre a következtetésre jutott. „Sokkal komolyabban kellene ven-

nünk az afrikáner identitás afrikai részét” – mondta egy brit újságíró-

nak, aki azért kereste fel, hogy megtudja, miért csatlakozott az ANC-

hez.374 De miért volt kíváncsi egy külföldi riporter egy ismeretlen 

egyetemi oktató véleményére? Wilhelm vezetékneve miatt. Nagyap-

ját, Hendrik Verwoerd miniszterelnököt széles körben az apartheid 

megalkotójának tartják. 

Bár nálunk más formát öltene, ez a fajta felszabadulás számunkra 

is lehetséges. Levehetjük az izraeli és közvetve a világ zsidóságának 

válláról azt a terhet, amelyet a palesztinok elnyomása ró rájuk. Nem 

kell eltorzítanunk fiatal izraeli zsidók lelkét azzal, hogy férfiakat kell 

megalázniuk gyermekeik szeme láttára, és sikoltozó nőket lefogniuk, 
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miközben buldózerek rombolják le otthonaikat. Nem kell végignéz-

nünk, ahogy katonai szolgálatuk után hosszú időre Machu Picchuba 

vagy Katmanduba repülnek, hogy megpróbálják elfelejteni mindazt, 

amit láttak és tettek. 

Az amerikai zsidóknak nem kell rejtett antiszemitizmust keresniük 

minden tizenkilenc éves antropológia szakos hallgatóban vagy evan-

gélikus nagymamában, aki azért ítéli el Izraelt, mert képtelen elviselni 

egy újabb palesztin gyermek halálának látványát. Nem kell tisztessé-

ges embereket kirúgatnunk – ugyanazokat, akik az 1960-as években a 

vietnámi háború, az 1980-as években az apartheid sújtotta Dél-Afrika, 

a 2000-es években pedig az iraki háború ellen tiltakoztak – pusztán 

azért, mert ezúttal egy zsidó állam által elkövetett, amerikai pénzből 

finanszírozott emberi jogi visszaélések ellen emelik fel a szavukat. 

Nem kell MAGA-gengszterekkel szövetségre lépnünk csak azért, mert 

ezek a rasszisták Izrael legmegbízhatóbb barátai. Nem kell eltorzíta-

nunk közösségi intézményeink szellemiségét a nyílt vita elfojtásával. 

Nem kell elnyomnunk magunkban legjobb tulajdonságainkat – a ked-

vességet, az együttérzést, a méltányosságot – csak azért, hogy meg-

védhessük, amit a nevünkben tesznek. Letehetjük végre annak a terhét, 

hogy önmagunkat egy zsidógyűlölő világ örökös áldozatának tekint-

sük. 

Hiszem, hogy ez lehetséges, mert hagyományunk is ezt tanítja. 

Nemcsak arról beszél, hogy Isten felszabadít bennünket a rabszolga-

ságból, hanem arról is, hogy felszabadít minket az uralkodás terhe 

alól. A jubileumi évről – arról az ötvenévente elérkező alkalomról, 

amikor a rabszolgákat szabadon bocsátják – Mózes harmadik könyve 

így fogalmaz: „Hirdessetek szabadulást az ország minden lakójá-

nak.”375 Egy 18. századi német rabbinak, Jaakov Jehosua Falknak tu-

lajdonított kommentár megjegyzi, hogy az utolsó három szó megle-

pően tág értelmű. Ha csak a rabszolgák nyerik vissza a szabadságukat, 
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miért nem azt mondja a vers: „Hirdessetek szabadulást az ország min-

den rabszolgájának”?376 A választ a Talmudban találja meg, amely ki-

jelenti: „Aki héber rabszolgát szerez, olyan, mintha urat szerezne ma-

gának.”377 A rabszolgatartás bizonyos értelemben magát a rabszolga-

tartót is szolgává teszi. Ezért hoz szabadságot a jubileumi év az ország 

„minden lakójának”. Az elnyomottak felszabadításával az elnyomók 

is felszabadulnak.378 

Magam is megtapasztaltam valamennyit ebből a felszabadulásból. 

Úgy nőttem fel, hogy mélyen hittem egy zsidó állam szükségességé-

ben. Emlékszem, egyik este a kollégiumi szobámban ültem, amikor 

meghallottam, hogy az előtérben Izraelt bírálják, és azonnal kirohan-

tam, hogy helyretegyem őket. Büszkeséggel töltött el, hogy megvéd-

hetem népem becsületét. Bár gyermekkorom óta jártam Izrael–Palesz-

tinában, csak a negyvenes éveimben töltöttem először érdemi időt az 

ott élő palesztinokkal. Már jócskán felnőtt voltam, amikor először ol-

vastam palesztin szerző könyvét, és alakítottam ki baráti kapcsolatot 

egy palesztinnal. 

Amikor ezek az élmények elkezdődtek, majd mindennapossá vál-

tak, eleinte meglepett azoknak az embereknek a kifinomultsága, sajá-

tos humora, kedvessége és hétköznapisága, akikkel találkoztam. Az-

tán szégyellni kezdtem a meglepettségemet. A palesztinokkal való ta-

lálkozások révén ismertem fel, milyen mélyen gyökerezik bennem az 

a dehumanizáló szemlélet, amelyet mindaddig magamban hordoztam. 

Majd fokozatosan – ahogy védekezésem és zavarodottságom alábbha-

gyott – éreztem, hogy magam is átalakulok. Beszélgetésről beszélge-

tésre a palesztinok segítettek újragondolni, hogyan tudom igazán meg-

védeni a népemet. Segítettek újradefiniálni a zsidó becsület fogalmát. 

Megváltoztatták az elképzelésemet arról, hogy mit jelent zsidónak 

lenni. 
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Emlékszem egy ciszjordániai palesztinnal folytatott beszélgetésre, 

aki nem sokkal korábban Atlanta egyik zsidó külvárosában járt. Látta, 

hogy ortodox zsidók csoportokban sétálnak az utcán, és feltűnt neki, 

hogy egyiküknél sincs fegyver. „Tudod – mondta nekem –, ez itt is 

lehetséges. Ha mi nem félünk, nekik sem kell félniük.” 

Emlékszem, ahogy az akkor tizenkét éves fiammal Hebron régi 

piacán sétáltunk, az egykor nyüzsgő főutcán, amelyet Izrael paleszti-

nok mozgását korlátozó intézkedései tettek elhagyatottá. Felnéztem, 

és megláttam a fejünk fölé kifeszített hálót, amellyel a boltosok a te-

lepesek által ledobált tárgyaktól próbálták megvédeni magukat. A ve-

lünk sétáló palesztin barátunkat számtalanszor letartóztatták és meg-

verték. Olyan megaláztatásokat kellett átélnie, amelyek engem gyűlö-

letbe vagy kétségbeesésbe kergettek volna. Egyszer csak eltűnt. Egyre 

inkább eluralkodott rajtam a félelem. Csak palesztinok voltak körülöt-

tünk. Eszembe jutott, mit mondott egy izraeli ismerősöm, amikor el-

meséltem neki, hogy Hebronba utazunk találkozni egy palesztinnal: 

nincs jogom veszélynek kitenni a gyermekemet. 

Aztán a barátom ismét előkerült. Beugrott egy üzletbe, és egy bár 

micvó ajándékkal tért vissza a fiam számára. Ma már tudom, hogy az 

igazi ajándéka nem az általa vásárolt kerámia gránátalma volt. Hanem 

az, hogy segített egy fiatal zsidónak rasszizmus és félelem nélkül fel-

nőni. James Baldwin a fekete és fehér amerikaiak kapcsolatáról ezt 

írta: „Szeretettel fogjuk rákényszeríteni testvéreinket, hogy olyannak 

lássák magukat, amilyenek valójában.”379 Ezt tették a palesztinok ve-

lem és a családommal. 

Talán nagyzolásnak hangzik, de nem hiszem, hogy csak Izrael és 

Palesztina miatt lenne szükségünk erre az átalakulásra. A világnak is 

szüksége van rá. Csaknem két nemzedékkel ezelőtt az emberiség a 

szabadság újjászületésének lehetett tanúja. Mandela kisétált a börtön-

ből, Oroszország megtartotta első szabad választását, fiatal németek 
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táncoltak a berlini fal tetején. A demokratizálódás harmadik hulláma 

a Fülöp-szigetektől Chilén át Beninig félresöpörte a zsarnokokat. An-

nak a korszaknak a szelleme azonban már rég kihunyt. A szabadság 

évtizedek óta visszaszorulóban van. Putyintól Modin és Hszi Csin-

pingen át Trumpig gengszterek uralják a világot, törzsi erőszakot szí-

tanak, miközben teljesen kifosztják nemzetüket. Gáza elpusztítása – 

féktelen kegyetlenségével és elviselhetetlen fájdalmával – korunk jel-

képévé vált. 

Amikor Dél-Afrika jogi csapata – feketék, fehérek, afrikánerek és 

muszlimok, köztük az Alkotmánybíróság egykori zsidó bírájának ta-

nítványa380 – vádat emelt Izrael ellen a Nemzetközi Bíróságon, úgy 

éreztem, nem csupán egy népirtást próbálnak megállítani. A fáklyát is 

tovább akarták adni. Képzeljünk el egy olyan jogi csapatot, amelynek 

tagjai nem olyan xhosza és afrikáner neveket viselnek, mint 

Ngcukaitobi és du Plessis, hanem olyanokat, mint Khalidi és Levy, és 

amely Palesztina és Izrael felszabadulását példaként és eszközként 

használja arra, hogy világszerte az igazságért küzdjön. Melyik másik 

hely tudná hatékonyabban felrázni az emberiséget reményvesztettsé-

géből, és életre hívni a szabadság új korszakát? 

Mózes első könyvében Isten ezt mondja Ábrahám leszármazottai-

ról: „Általad nyer áldást a föld minden nemzetsége.”381 Talán így tud 

a mi korunkban a zsidó nép áldássá válni az emberiség számára: ha 

megszabadítjuk magunkat a felsőbbrendűség eszméjétől, hogy aztán a 

palesztinok társaiként segíthessünk felszabadítani a világot. 
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Köszönetnyilvánítás 

 

Sok emberre támaszkodtam e könyv megírása során. Hálás vagyok az 

ügynökömnek, a rendkívül bölcs és rátermett Tina Bennettnek. Kivált-

ság volt együtt dolgozni szerkesztőmmel, Jennifer Barth-tal, aki újra 

és újra arra ösztönzött, hogy a statisztikákon és szakértői idézeteken 

túl a szívemből írjak. Hálával tartozom Arielle Angelnek és Daniel 

Maynek a Jewish Currentstől, akik időt adtak e könyv megírására, és 

számtalan beszélgetés révén segítettek az évek során átgondolni az ér-

veimet. 

 Szerencsés vagyok, hogy a City University of New York (CUNY) 

Craig Newmark Újságírói Mesterképző Iskolájában taníthatok, 

Graciela Mochkofsky és Allison Lichter kivételes vezetése alatt, vala-

mint együtt dolgozhatok Ken Silvermannel és Daniel Kaufmannal a 

CUNY Graduate Centerben. Emellett abban a szerencsében volt ré-

szem, hogy ösztöndíjas lehettem a Foundation for Middle East Peace-

nél három csodálatos ember, Lara Friedman, Sarah Anne Minkin és 

Kristin McCarthy társaságában. 

 Geoffrey Levin, Raphael Magarik, Derek Penslar, Khalil Sayegh 

és Chaim Seidler-Feller rabbi készségesen megosztották velem szak-

értelmüket, amikor a könyv egyes témáival kapcsolatban kérdéseim 

merültek fel. Caryn Broitman rabbi felbecsülhetetlen segítséget nyúj-

tott a könyv végső szakaszában. Sam Bahour, Leonard Benardo, Ethan 

Leib, Matthew Lindenbaum, Chip Manekin, Mikhael Manekin, Daniel 

May, David Myers, Kathleen Peratis, Nádia Száh, Rámi Szarafa és 

Muhammad Seháda mindannyian elolvasták a könyv kéziratváltoza-

tait. Ugyanezt tette Lia Na’ama ten Brink és Aron Wander is, akik 

kutatási asszisztensként nemcsak felkutatták e könyv alapjául szolgáló 
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információk nagy részét és számos dokumentumot lefordítottak héber-

ről, de nélkülözhetetlen gondolkodótársak is voltak, gyakran az enyé-

met messze meghaladó tudáskészletből merítve. A könyv minden hi-

ányosságáért kizárólag engem terhel a felelősség, Na’ama és Aron se-

gítsége nélkül ezek jóval súlyosabbak lennének. 

A legfontosabb azonban, hogy köszönetet mondjak családomnak. 

Édesanyám, Doreen Beinart egész életemben példát mutatott a zsidó 

nép iránti szeretetből. Ugyanígy a család iránti mély odaadásból is, 

amely hagyományt nővérem, Jean Stern visz tovább. Ez a szeretet 

egész életemben körülvett. 

 A könyv írása során – ahogyan közös életünkben mindig – felesé-

gem, Diana Beinart éleslátó tanácsaira és rendíthetetlen támogatására 

támaszkodtam. Mindezt habozás nélkül nyújtotta, annak ellenére, 

hogy a nyilvános megszólalásaim által kiváltott indulatok java őt érte. 

Ugyanez vonatkozik gyermekeinkre, Ezrára és Naomira is. Elő-

ször tizenöt évvel ezelőtt kezdtem írni erről a témáról, jelentős részben 

miattuk. Attól féltem, hogy a generációm cserbenhagyja őket. A zsidó 

szolidaritás olyan fogalmát kínáltuk nekik, amely cinkossá teszi őket 

az elnyomásban. Akkor még kicsik voltak, most már tinédzserek. 

Olyan zsidó intézményekben nőttek fel, ahol nem volt mindig könnyű 

az én gyerekemnek lenni. Október 7. óta ez még nehezebbé vált. 

Gyakran összeszorul a szívem, amikor arról mesélnek, hogyan próbál-

nak eligazodni a nézeteim miatt feszültté vált kapcsolataikban. De 

egyszer sem panaszkodtak. Épp ellenkezőleg, az egyik legnagyobb 

örömöm, hogy láthatom szenvedélyüket, intellektuális kíváncsiságu-

kat és azt a kedvességet, amellyel azok felé fordulnak, akikkel nem 

értenek egyet. 

A nehéz idők fedik fel az ember valódi jellemét. Soha nem voltam 

még ennyire hálás Diana, Ezra és Naomi jelleméért, mint most. 
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A szerzőről 

 

Peter Beinart a City University of New 

York Craig Newmark Újságírói Mes-

terképző Iskolájának újságírás- és poli-

tikatudomány-professzora. Emellett a 

Jewish Currents vezető szerkesztője, a 

The New York Times véleménycikk-

írója, az MS NOW politikai kommentá-

tora, valamint a Foundation for Middle 

East Peace külsős kutatója. 

A Substack.com oldalon Beinart Notebook címmel ír hírlevelet. 

Családjával New Yorkban él. 
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